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WARSZAWA. Uroczysta 
premiera filmu „Skalpei pro- 
szę” reż. Jifiego Svobody, z 
udziałem Barbary Brylskiej 
odbyła się 6 maja z okazji 
Święta narodowego CSRS. 
BUENOS AIRES. W czasie 
Dni Filmu Polskiego w Ar- 
gentynie i Urugwaju pokaza- 
liśmy filmy: „Znachor” Jerze- 
go Hoffmana, „Pastorale he- 
roica" Henryka Bielskiego, 
„Olimpiada 40" Andrzeja 
Kotkowskiego, „Vabank” i 
„Seksmisja” Juliusza Ma- 
chulskiego, „Paciorki jedne- 
go różańca” Kazimierza Kut- 
za i „Akademia Pana Klek- 
sa” Krzysztoła Gradowskie- 
go. WARSZAWA. Z okazji 
100 rocznicy urodzin Emesta 
Thalmanna i 40 rocznicy 
zjednoczenia partii komuni- 
stycznej i socjaldemokra- 
tycznej odbył się w ambasa- 
dzie NRD pokaz telewizyjne- 
go filmu „Ernst Thalmani 
TOMAR. „Oko proroka” Pa- 
wła Komorowskiego i „Aka- 
demia pana Kleksa” Krzy- 
szłoła Gradowskiego oraz 
dwie krótkometrażówki re- 
prezentowały polskie kino 
na międzynarodowym festi- 
walu filmów dziecięcych w 
tym __ portugalkim mieście. 
ŁÓDŹ. Reżyser Antoni O- 
rwiński z Wytwórni. Filmów 
Oświatowych pracuje nad 
montażem filmu poświęco- 
nego budowie Pomnika- 
Szpitala Centrum Zdrowia 
Matki Polki. MONTEVIDEO. 
Film „Yesterday" Radosława 
Piwowarskiego oglądali wi- 
dzowie międzynarodowego 
festiwalu w stolicy Urugwa- 
ju.KATOWICE. Przegląd fil- 
'mów  Krzysztoła  Kieślo- 
wskiego zorganizowało Ślą: 
skie Towarzystwo Filmowe 
w_dniach 28-30 kwietnia. 


W Poznaniu 


Forum młodych twórców 


W Poznaniu odbyło się w 
dniach 26-27 kwietnia ogól- 
nopolskie forum młodych 
twórców. Uczestniczyli w 
nim filmowcy. plastycy, lite- 
raci, muzycy i ludzie teatru, 
którzy mają już w swym do- 
robku znaczące dokonania 
artystyczne, laureaci nagród 
antystycznych, młodzi czton- 
kowie Narodowej Rady Kul- 
tury, działacze socjalistycz- 
nych związków młodzieży, 
krytycy i ludzie związani z u- 
powszechnianiem kultury. 
Podczas dwudniowych dys- 
kusji zastanawiano się jak u- 
trwalać pozytywne tenden- 
cje w naszym życiu kultura- 
Inym i jak usuwać rozmaite 
bariery i zjawiska ujemne. 
Była to szczera rozmowa na 
zasadnicze tematy, nurtujące 
młode pokolenie, wiążące 


Szczególna jest — wskazy- 
wali uczestnicy forum — 
wrażliwość młodego pokole- 
nia i jego krytycyzm wobec 
występujących wokół nas 
zjawisk negatywnych, barier 
rozwoju i przejawów patolo- 
gii społecznej. Panujący kult 


nie chcą godzić się z atmo- 
sierą ogólnej „niemożnoś- 
i". Stabilizacja — wskazywa- 
no — nie może bowiem ozna- 
czać szarości i obojętności. 
Stąd waga stawianych na 
poznańskim forum pytań: jak 
zmienić ten stan rzeczy? 

W spotkaniu uczestniczyli 
sekretarz KC PZPR Walde- 
mar Świrgoń, kierownicy wy- 
działów KC Witold Nawrocki 
i Leszek Miler. ministrowie 
Kazimierz Żygulski i Alek- 


się głównie z działalnością i _ sander Kwaśniewski. 
polityką kulturalną. 

19-28 maja 

Brytyjscy niezależni 


Ośrodek Teatralny „Aka- 
Ru British 


znajd: 
z ują_sie min. yłogią 


dzie można obejrzeć 26 fi- 
mów dokumentalnych, eks- 
perymentalnych i fabular- 
nych. 27 maja odbędzie się 
spotkanie z przedstawiciela- 
mi British Film Institute — kry- 
tykiem, panią Liz Reddish. i 
reżyserem filmu „Rok 1919", 


Prix 
chodnim, 1983), a także my 
zacna z leizyky pos 
punk i nowym rockiem 
gielskim: „Rough Cut And 
Ready Dubbed" 


Hugh 'Brodym. W zestawie 


W Oberhausen 


Nagroda Klubów 
dla „Światła w tunelu” 


Bez Złotego Pegaza 


Sztuka w Zakopanem . 


Jury XIV Przeglądu Filmów 
o Sztuce w Zakopanem pod 
przewodnictwem Michała 
Gąsienicy-Szostaka nie 
przyznało konkursowego 
Grand Prix — Złotego Pega- 
za. Srebrnymi Pegazami wy- 
różniono filmy „Ukrzesłowie- 
nie” Andrzeja Kraszewskie- 
go (SF im. Irzykowskiego) i 
„Świat Tymona" Marii Kwiat- 
kowskiej (WFD), a Brązowy- 
— „Tadeusz Trepkowski — 
1914-1954" Franciszka Ku- 
duka (TVP) i „Konserwacja 
mebli do Zamku Królewskie- 
go" Wandy Rollny (WFO). 
Bronisława 


Barański za „Przemijanie” 


(WFO), nagrodę „Polkina" — 
Zygmunt Skonieczny za „Za- 
trzymany czas ginącego 
świata” (WFO), a nagrodę 
Cepeli — Wiesław Drymer za 
„Góralskiego cieślę” (WFO- 
TVP). 


Dyplomy honorowe otrzy- 
mały filmy: „Kostia” Micha- 
ła Szczepańskiego (SF im. 
Irzykowskiego) „Artura 
Groltgera opowieść © Po- 
wstaniu Styczniowym” An- 
drzeja Kazaneckiego (WFO) 
i „Łódź starożytna” Michała 
Nekandy-Trepki (WFO). 

W plebiscycie widzów 
zwyciężył film Hanny Kra- 
marczuk „Kto wybiera sa- 
motność" (TVP). 


Dorastające dziewczęta 
IDA STYCZNIOWA 


wa”. W filmie występują Elż- 
bieta Helman, Alicja Wojtko- 
wiak, Marek Gierszał, Rata 
wieczyński, Wojciech Malaj- 


kat, Halina Łabonarska, He- 
lena Kowalczykowa, Mieczy- 
Staw Voit i Janusz Michato- 
wski. Zdjęcia realizowano w 
Poznaniu i w Łódzi. Operato- 
rem jest Jacek Korcelli, sce- 


9 Na X00XII międ: „za pomysłowy temat, nowo- 
okonie usza | wymfestiwalu fimów krółko- formę i 
iskiego I „Widziadło” | metrażowych w Oberhausen _ humor”. Grand Prix festiwalu 
Marka Nowickiego obejrzą | animowany film Juliana An- _ przyznano dokumentalinemu 
widzowie festiwalu filmów | tonisza „Światło w tunelu" — filmowi „Somos” + (Jest nas 
fantastycznych w. ostatnich | zdobył nagrodę Federacji _ — więcej) z Chile. 
dniach maja. Kużów "Fitnowych. (ICO) 
tj tkaniź filmem radzieckim szerokie tło polityczne napa- _ grafiami  czechosłowacką. — się na dworcu, jego osobiste 
BLEEE GRALCGÓ Z BDM du Niemiec hitlerowskich na _ wieinamską i NRD. W Sajgo- rzeczy były już w wagonie, a 
Związek Radziecki, druga nie (obecnie miasto Ho Szi on chodził po peronie nie 


JURIJ OZIEROW: 
PO „BITWIE O MOSKWĘ” 
— „STALINGRAD” 


również przez ziemie polskie. 
Zrealizowałem 26 filmów — daje, najtrudniejszym filmem 
Jurij Ozierow — — rozpocznę w czerwcu br. 


powiedziat 

i moim celem w większości z 
nich było odtworzenie histo- 
rii Wojny Ojczyźnianej meto- 
dami kina fabularnego. Epo- 
peję. którą zapoczątkowało 
pięcioczęściowe „Wyzwole- 
nie”, zaplanowałem na 18 fil- 
mów  pełnomatrażowych. z 
których zrealizowałem już 
14. Pozostało mi do nakrę- 
cenia ostatnie czteroczęś- 
ciowe ogniwo cyklu o 
wspólnym tytule  „Stalin- 
grad”, które przedstawi dra- 
matyczne zmagania na iron- 
cie wschodnim w roku 1942, 
nad Wołgą i na Kaukazie. 
Pracę nad tym. jak mi się wy- 


Reżyser wyjaśnił dlaczego 

zacząj odtwarzać drugą woj- 
nę Sa od środka, od 
rozgromienia wojsk hitlerow- 
skich pod Kurskiem. Gdy za- 
czynał — dramatyczny okres 
wstępny wojny nie był jesz- 
cze wszechstronnie zbada- 


koncentruje się na _najbar- 
dziej dramatycznych eta- 
pach bitwy o Moskwę. Film 
ten reżyser nazywa kroniką 
historyczną. O ile w „Wy- 
zwoleniu”, a potem w „Żoł- 
nierzach zwycięstwa” wystę- 
powały obok postaci auten- 


kawsze, trudniejsze jest od- 
twarzanie autentycznych po- 
fikcyj- 


nych bohaterów. 
Filmy Jurija Ozierowa sły- 
inscenizacyj- 


Mina) kręcono sceny rozgry- 
wające się w starym Tokio, a 
w czeskim mieście Most 
wszystkie sceny wyburzeń, 
walk w mieście itp. 

Na spotkaniu zwracano u- 
wagę, iż z filmu wynika, że 
bohaterem bitwy 


mówił Jurij Ozierow — jak po- 
toczyłaby się historia nasze- 


współprodukcji z kinemato- 


„wschodnim. 


mogąc podjąć ostatecznej 
decyzji. Po kilkunastu minu: 
tach postanowił wrócić na 
Kreml. Ostatecznie nie włą- 
czyłem tej sceny do filmu. 
Jest jeszcze za wcześnie, 
aby w pełni przedstawić 
skomplikowaną postać i rolę 


uważam za dowódcę najwy- 
bitniejszego. Wygrał najważ- 
niejsze batalie na decydują 
cym, najtrudniejszym froncie 
Miałem  za- 
szczyt poznać go osobiście 
jeszcze w czasie wojny. Po- 
tem był nieoficjalnym kon- 
sultantem filmu" „Wyzwole- 
nie”. On sam wybrał Michai- 
ta Uljanowa, a wielki aktor 
sprawił, iż postać Żukowa 
przeniknięta jest charyzmą 
wybitnego dowódcy. 

Jurija Ozierowa przyjął 22 
kwietnia kierownik Wydziału 
Kultury KC PZPR Witold Na- 
wrocki, W skład delegacji ra- 
dzieckiej, która odwiedziła 
również Bydgoszcz i Po- 
znań, wchodzili aktorzy Na- 
talia Biełochwoslikowa i Igor 
Kostolewski. 


W Warszawie 
Hiszpanie 
po raz piąty 


Filmy zza Pirenejów nie- 
często trafiają do normalne- 
go programu kinowego, ale 
dzięki staraniom klubów mo- 
żna na bieżąco śledzić d 
konania rodaków Buńuela i 


Saury. 

W dniach 5 — 9 maja od- 
była się w Warszawie piąta 
już edycja nieustającego 


„Zacząć od nowa” Josć Lui- 
Sa Garcii, wyróżniony w roku 
1983 „Oscarem” dla najlep- 
szego filmu zagranicznego, 


ny u nas naka baskij- 
skiego prezentował laureat 
nagrody FIPRESCI z San 
Sebastian (1984) Montxo Ar- 
mendśriz filmem „Tasio”, re- 
lacjonującym całe życie 
człowieka, który uparcie bro- 
ni. swej niezależności. Trzy 
pozostałe filmy to „Nowi 
Hiszpanie" Roberto Bode- 
gasa oraz „alentina" i 


„1919, kronika za Anto- 
nio Josć Betancora. 


Komedia wojenna 
Misja 


specjalna 

Niezwykłe przygody zrzu- 
conego na okupowane zie- 
mie polskie przypadkowego 
cichociemnego są tabula- 
mym pretekstem komedii 
„Misja specjalna”, którą na 
podstawie scenariusza Ry- 
szarda Marka Grońskiego i 
Michała Komara realizuje Ja- 
nusz Rzeszewski. Zdjęcia 
rozpoczęły się pod koniec 
kwietnia. Operatorem jest 
Witold — Adamek,scenogra- 
fem Andrzej Płocki, produk- 
cją w imieniu Zespołu „Pere- 
spektywa" kieruje Jerzy Ru- 
towicz. 


© KOMPLEKS ODRZUCE- 
NIA: o filmie animowanym 
© Zaczęło się od „Stamm- 
heimu"”: WOBEC  PRZE- 
GRANEJ 

© KOCHANKOWIE MOJEJ 
MAMY, ESKIMOSCE JEST. 


mu KINO OBJAZDOWE 

© IDŹCIE, OFIARA SPEŁ- 
NIONA: z ekranów świata 
© Tyrone Power: NAJ- 
PIĘKNIEJSZY (z albumu) 

© Glossa do „Oscarów” 
© DOROTA KAMIŃSKA w 
portrecie na życzenie 
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Tradycją „Filmu” staje się organizowanie co roku interdyscy- 
plinarnych seminariów z udziałem naukowców, dziennikarzy i 
krytyków. Tegoroczne, poświęcone problemowi „Film jako 
nośnik wartości ideologicznych” odbędzie się w Śródborowie 
od 19 do 22 maja. Publikujemy fragmenty przewidzianego w 
programie wystąpienia prof. ALICJI HELMAN. 


ojęcie ideologii we współczesnej teorii filmu 
funkcjonuje inaczej niż w potocznej praktyce 
językowej. Ale i w użyciu codziennym zakres 
znaczenia tego terminu jest tak szeroki, że 
gdy chcemy mówić o ideologii w filmie wypadałoby 
zacząć od podstawowych definicji. + 
W myśl definicji „zdroworozsądkowej” w filmie nie 
ma innej ideologii niż ta, która głoszona jest z ekranu, 
choć niekoniecznie tylko w postaci werbalnej. Ideolo- 
gia w tym znaczeniu to zespół poglądów, przekonań, 
ocen, które zwłaszcza gdy ideologię tę chcemy okre- 
Ślić bliżej, objaśnić, z jaką mianowicie ideologią mamy 
w danym przypadku do czynienia — widzieć należy 
systemowo, jako układ odznaczający się wysokim 
stopniem spójności. Ideologię tak pojmowaną twórca 


głosi w sposób świadomy, odbiorca zaś ma pełną 
możliwość zrekonstruowania i rozpoznania systemu, 
do którego ona przynależy. 

Myśl filmowa, zwłaszcza współczesna, a przede 
wszystkim ta o zabarwieniu lewicowo-radykalnym, jak 
również ta, która wywodzi się z kręgów kina awangar- 
dowego nie interesuje się ideologią głoszoną z ekra- 
nu. Jako przypadkiem zbyt prostym. jak sądzę. który 
może niepokoić bądź zajmować polityków i wszelkich 
innych „sterników świadomości”, nie należy nato- 
miast do kompetencji teoretyka filmu. Przedmiotem 
jego uwagi jest ideologia w znaczeniu szerszym, od 
której w filmie nie ma ucieczki. bowiem .ideologiczne” 
jest tu wszystko poczynając od aparatu, którym film 
został zrealizowany. 


„Bitwa o Algier”, reż. Gillo Pontecorvo 


Nietrudno dostrzec, iż to pierwsze rozumienie ideo- 
logii — świadomie głoszonej przez twórców filmu, którą 
mogą oni dowolnie wybierać, natomiast odbiorcy ak- 
ceptować lub nie — jest zbyt wąskie i zostawia poza 
obszarem dyskusji to, co w tym względzie jest w kinie 
zarazem najbardziej interesujące i niejasne. 

Równie oczywisty jest fakt, że to pojmowanie ideo- 
logii, które wylansowała teoria francuska lat siedem- 
dziesiątych i które mimo swej skrajności zrobiło mię- 
dzynarodową karierę, jest zbyt rozległe i wszechogar- 
niające ujmując cały kompleks fenomenu kina z wie- 
lością jego składników ideologicznych i nieideolo- 
gicznych. 


Prawdomówne 
czy 
zaprogramowane 


W myśl stanowiska pierwszego kino jako takie 
samo jest ideologicznie neutralne, może transmito- 
wać każdą ideologię, a specyficzne środki, którymi się 
posługuje, są z punktu widzenia znaczenia neutralne, 
„przezroczyste”. Technika filmowa w sensie dosłow- 
nym i pojmowana jako technika artystyczna nie jest 
genetycznie związana z żadną ideologią. Mechaniczny 
charakter narzędzi miał poręczać „prawdomówność” 
kina, które — w wiełu okresach, gatunkach, formach 
wypowiedzi — ukrywało swoją rolę pośrednika, doma- 
gając się od nas żebyśmy uwierzyli, że nie jest „tek- 
stem” lecz „światem”. Oczywiście, stanowisko to nie 
było nigdy formułowane tak jednoznacznie i „czysto” 
jak je tu w modelowym Uproszczeniu przedstawiam. 
Trwały i trwają nadal dyskusje na temat „filmowości” 
jednych a „niefilmowości” innych środków, sporna 
jest sprawa granic realistycznego przedstawiania i 
związana z nią ideologicznie nacechowana kwestia 
odrzucania takiego lub innego zespołu chwytów jako 
„niepożądanych”, „nieprawomocnych”, „sztucznych”. 
Dla estetyki realizmu socjalistycznego wszelki prze- 
rost autonomicznej ekspresji filmowej jest „formaliz- 
mem”, dla Bazina zbędne i „niefilmowe” są rozwiąza- 
nia faworyzujące montaż i malarską kompozycję ka- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


dru, dla twórców i teoretyków awangardy najnowszej 
kinowe złudzenie realności jest „burżuazyjne”. Ten 
ostatni sąd trzeba już pomieścić w wyodrębnionym 
uprzednio drugim obozie. Sąd ten jest bowiem konse- 
kwencją generalnego przekonania, iż kino jest machi- 
ną ideologiczną i to „zaprogramowaną” na długo 
przedtem nim ktokolwiek zaczął się zastanawiać nad 
tym, jakie funkcje ideologiczne mogłoby ono pełnić. 
W myśl tego rozumowania kino-dziecko cywilizacji 
wielkoprzemysłowej i systemu kapitalistycznego „gło- 
si" tę właśnie ideologię niezależnie i poza świado- 
mością ideologiczną twórców, którzy się nim posługu- 
ją. „Wpisana” jest ona bowiem w sam fundamentalny 
sposób funkcjonowania aparatury filmowej oraz w wi- 
dzenie filmowe oznaczające akces nie tylko do okreś- 
lonego sposobu organizacji przestrzeni (perspekty- 
wa centralna) ale i związanej z nim filozofii (wywodzą- 
cej się z Renesansu) czyniącej oko ludzkie podmioto- 
wym centrum świata. Z efektownymi manifestami Co- 
molliego i Norboniego, a potem propozycjami teore- 
tycznymi tej samej natury pióra Baudry'ego, Heatha i 
innych dyskutowano wielokrotnie i nie ma powodu by 
raz jeszcze podejmować tę polemikę (przypomniało ją 
„Kino” — nr 11, 1985 publikując tekst badaczki radzie- 
ckiej Ludmiły Melwil i komentarz Tadeusza Miczki), 
chodzi jedynie o to, by zachować racjonalne jądro 
owych sporów i wydobyć wątki domagające się roz- 
winięcia i dalszego przedyskutowania. 

Kiedy Heath pisze, że widzenie w perspektywie 
centralnej jest wyrazem panowania nad przestrzenią i 
konotuje burżuazyjną chęć posiadania — odstręcza 
nas arbitralność tego sądu i „ideologiczne” zrównanie 
jednym pociągnięciem pióra dorobku wieków. Przy- 
pomnijmy jednak, że podobne sądy wypowiadała nie 
tylko radykalna lewica dokładnie mieszająca swoiście 
pojmowany marksizm z psychoanalizą. Przecież to 
nikt inny niż Karol Irzykowski pisał, iż w naturze ludz- 
kiej jest coś takiego, co każe „widzieć” utożsamiać z 
„mieć”. I tak sformułowany sąd już skłania do zasta- 
nowienia. Kiedy program dekonstruktywizmu domaga 
się środków filmowych, które niweczyłyby iluzję real- 
ności uwalniając widza spod przemożnej ideologicz- 
nej presji, a najlepiej, by czyniły go całkowicie wolnym 
od wszelkiego zdeterminowanego znaczenia — co o- 
znacza kino nie-przedstawiające i nie-narracyjne — 
możemy zastanawiać się czy nie głosi się w ten spo- 
sób śmierci kina. Warto jednak pamiętać, że nie tylko 
w tym obozie kłopotano się wielkokapitalistyczną ge- 
nezą kina. Ten niejako naturalny związek kina z kapi- 
talizmem widział Lukacs starając się sformułować wa- 
runki, wskutek których kino mogłoby się stać „praw- 
dziwą sztuką ludową”. Kinem mas, a nie kinem dla 
mas. Różnica w słowach niewielka, ale merytorycznie 
podstawowa. 

Kino nie produkuje obrazów „neutralnych”, „bezo- 
sobowych”, „prawdziwych”, które można naładować 
ideologią zstępującą w lud z wyżyn wielkiej polityki i 
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„Rydwany ognia”, reż. Hugh Hudson 


ten proces ideologizacji świadomie od począłku do 
końca kontrolować. W filmie mamy bowiem przede 
wszystkim do czynienia z tą postacią ideologii, którą 
Marks określał jako „fałszywą świadomość”, a więc z 
systemem przedstawień branych za samą rzeczywis- 
tość, za przyrodzony, naturalny porządek rzeczy. To 
rozumienie ideologii rozwijał Althusser i od niego ra- 
czej niż bezpośrednio od Marksa zaczerpnęli je teore- 
tycy filmu. Położyli oni szczególny nacisk na tezę, iż 
ideologia działa maskując środki, Co łatwo na przykta- 
dzie filmu udowodnić. Film-taśma przeistaczając się w 
film-projekcję — jak dowodził Kuntzel — wymazuje róż- 
nice (dzielące poszczególne 24 klatki), by objawić się 
jako ruch, przedstawienie, życie. Film — rezultat czyje- 
goś spojrzenia, limitowany podmiotowo, przefiltrowa- 
ny przez świadomość swego Sprawcy — ofiarowuje się 
nam „z niewinną arogancją obiektywnego faktu”, jak 
to celnie określiła Maya Deren. Mimo, że tym obiek- 
tywnym faktem nie jest. 


Ideologia 
czy świadomość 


Paradoksalnie, ale by mówić o nacechowaniu ideo- 
logicznym filmu, badać owe „czułe miejsca” kina, do- 
godniej jest mówić o świadomości raczej niż o ideo- 
logii. Dwa różne sposoby jej pojmowania, z których 
jeden wydaje się nacechowany pozytywnie (ideologia 
jako wartość bądź system wartości) drugi zaś nega- 
tywnie (fałszywa świadomość) często krzyżują się i 
nakładają na siebie prowadząc do nieporozumień. 
Wyróżniając zatem poziomy ideologii w filmie będę 
miała na myśli różne stopnie zapośredniczenia filmo- 
wego obrazu świata przez świadomość lub nawet 
szerzej przez umysł — świadomy i nieświadomy. Pro- 
pozycja ta nie tyle jest próbą znalezienia „złotego 
środka” między dwiema skrajnościami, ile hierar- 
chiczną konstrukcją odnoszącą do siebie różne moż- 
liwe warianty „ideologiczności”. Jeśli nawet chcielibyś- 
my się ograniczyć tylko od problemów ideologii gło- 
szonej z ekranu nie troszcząc się zgoła o ideologicz- 
ność maszyny kina, perspektywy centralnej, iluzji real- 
ności etc., to i tak stajemy wobec kwestii, których nie 
sposób pominąć. Są to owe szczególne nadwyżki 
znaczenia, sensu, ideologii, których nie ujmie żaden 
scenariusz, choćby i ten osławiony „żelazny”. Obja- 
wiają się one na ekranie często ze zdumiewającą siłą i 
wyrazistością sprawiając, iż dzieło „mówi” znacznie 
więcej niż to, co zostało weń świadomie wpisane. 
Może też „powiedzieć” coś innego niż zamierzał po- 
wiedzieć jego twórca. Znamy przecież bardzo liczne 
przykłady tego, że dzieło odczytywane jest wbrew in- 
tencjom nadawcy. To znaczy albo wbrew autorowi 
albo wbrew dystrybutorowi, który wprowadził je na 
ekrany z myślą o określonych skutkach propagando- 
wych i wychowawczych. Krytyka niejednokrotnie pod- 
nosiła kwestię tzw. postępowych filmów zachodnich 
jak np. „Śledztwo w sprawie w obywatela poza wszel- 
kim podejrzeniem” czy „Serpico”, bardzo krytycznych 
wobec systemu kapitalistycznego i jego instytucji. W 


efekcie budziły one raczej zaufanie i pewien podziw 
dla systemu, który tak bezkompromisowo ujawnia 
swoje błędy — niż przeświadczenie o jego słabości i 
zepsuciu. 

Jeśli więc nawet „głos” ideologii nie dochodzi nas 
zewsząd, to rozbrzmiewa i tam, gdzie go nie dostrze- 
gamy ani wyczuwamy Iub też fałszywie identyfikujemy 
biorąc za „prawdziwą” naturę kina. 

Pierwszy poziom ideologiczności kina, najbardziej 
fundamentalny, rozumiem podobnie jak teoretycy 
postmodemistyczni, to znaczy jako zespół ograniczeń 
i uwarunkowań aparatu wynikających zarówno z tech- 


bie sprawę Epstein przypisując 
mając sama świadomości predeterminuje pewną 
świadomość. Mimo wszelkich kulturowych różnic fil- 
my ze wszystkich stron świata cechuje pewien uni- 
wersalizm, który nie jest ideologicznie obojętny. Po- 
czątkowo nie zdawano sobie z tego sprawy, ale dziś 
wśród twórców z krajów Trzeciego Świata powszech- 
ne jest przekonanie, że kino dokonało swego rodzaju 


| gwałtu na ich rodzimej kulturze, bowiem oznaczało 


przejęcie czegoś więcej niż tylko technologii. 

W rozważaniach natury etycznej dotyczących 
mass-mediów coraz częściej pojawiają się ostrzeże- 
nia przed ich ekspansją w sfery Świadomości i kultury, 
której nie dostrzegają ich nowi użytkownicy. Jest to 
zjawisko podobne do nauki czytania. Uczy się prze- 
cież nie samej techniki lektury, lecz także tego co i jak 
czytać. 

Nauczyć nie tylko oglądania filmów, ale także ich 


„realizacji ludzi o kulturze innej niż nasza jest rzeczą 
Stosunkowo prostą: Ale społeczność wyłączona w | — 


sztuczny sposób ze wspólnoty cywilizacyjnej jak np. 
swego czasu mieszkańcy rezerwatów nie zasymiluje 
wynalazku kina, choć może tworzyć i odbierać przeka- 
zy w jego języku. Przeprowadzono wiele eksperymen- 
tów w tym zakresie. Charakterystyczna jest uwaga 
pewnej Indianki, która oświadczyła, że nie rozumie fil- 
mu zrealizowanego przez swego rodaka ponieważ 
jest on w języku angielskim. Był to film niemy, bez 
napisów, ukazujący otoczenie i czynności doskonale 
tej kobiecie znane. A jednak odniosła ona wrażenie, 
że obrazy te mówią do niej w obcym języku. Wnioski, 
jakie się tu nąsuwają, idą jednak w innym kierunku niż 
ten, który przyjęła radykalna lewica. „Ideologią” na 
tym pierwszym poziomie jest uznanie za naturalne, 
obiektywne i neutralne tego, co jest rezultatem do- 
świadczenia społecznego i kulturowego i od tego do- 
świadczenia oddzielić się nie daje. 

Drugi poziom ideologiczności kina, który również 
pozostaje ukryty, oddziałuje w węższym zakresie i 
limitowany jest przez czas i miejsce realizacji filmu. 
Poza strefą świadomych wyborów nader często pozo- 
staje to, co uczestnik danej kultury asymiluje bezwied- 
nie jako naturalny stan rzeczy, obraz świata zgodny z 
danymi bezpośredniego doświadczenia. Twórca 
może w ten obraz świata wpisywać to, co zechce czy 
też to, czego oczekuje odeń publiczność, producent 
czy mecenas. Ale nie zawsze potrafi, a właściwie naj- 
częściej nie potrafi spowodować, aby wpisany w jego 
dzieło obraz świata nie mówił odbiorcy czegoś innego 
niż sam twórca zamierza powiedzieć. 

Przykłady znajdziemy w doświadczeniach naszej 
własnej kinematografii. Polskie filmy fabularne realizo- 
wane po 1945 roku zamierzone były jako wypowiedzi 
nowej kinematografii o radykalnie odmiennym obliczu 
ideowym niż to, które charakteryzowało odrzuconą 
tradycję. Niemniej przekazywały one obraz świata — 
myślę tu o „Zakazanych piosenkach”, „Ulicy Granicz- 
nej” czy nawet „Ostatnim etapie" — zgodny ze starym 
paradygmatem kulturowym i artystycznym. Przedmio- 
tem tych filmów były doświadczenia odmienne od do- 
tychczasowych — wojna, okupacja, obóz zagłady — ale 
przefiltrowane zostały przez świadomość, która nie 
mogła znienić się tak szybko jak rzeczywistość sama. 
Zmiana poglądów, która jak poucza nas doświadcze- 
nie, może się dokonać z dnia na dzień, nie oznacza 
zmiany obrazu świata i umiejętności jego przekazywa- 
nia. 


Na powierzchni 
i w głębi 


Trzeci poziom ideologiczności kina tworzyć będą 
treści nieświadome, które są wyrazem niekontrolowa- 
nych stref osobowości twórczej, uprzedzeń, obsesji, 
upodobań, pragnień, jawnie nie deklarowanych ani w 
życiu ani w sztuce. Filmy, jak wszystkie inne formy 
twórczości artystycznej, są materiałem dla studiów 
nad kompleksami, urazami czy fobiami ich twórców. 


Treści nieświadome interesują nas jednak nie tylko 
jako przejawy osobowości twórczej, ze względu na to, 
że pozwalają dopełnić charakterystyki artysty. Są is- 
tolne jako element przekazu, bowiem stają się waż- 
nym składnikiem jego treści, a niekiedy nawet właści- 
wą „treścią” odbieraną przez widza przechodzącego 
do porządku nad tym, co film manifestuje „na powie- 
rzchni”. Wystarczy przypomnieć analizę ekspresjoniz- 
mu dokonaną przez Kramera i Eisner, którzy ukazywali 
jak treści nieświadome przenikały na ekran językiem 
form plastycznych, zaszyfrowane w bajkowych opo- 
wieściach o wilkołakach, homunkulusach i wampi- 
rach. Gra światła i cienia, rodzaj użytej linii, relacja 
figura — tło, charakteryzacja aktora, typ liternictwa, 
praktycznie każdy element filmu mógł być obdarzony 
znaczeniem dalece wykraczającym poza pierwotną, 
prostą funkcję przedstawiania. Ta cecha konstytutyw- 
na przysługuje zresztą wszystkim możliwym wypowie- 
dziom filmowym, o czym już wspomniałam mówiąc o 
nieuniknionych nadwyżkach znaczenia, bowiem nie 
ma filmu, który znaczyłby tylko to, co pokazuje. Tylko 
część owych znaczeń to owe „treści nieświadome”, 
których źródłem jest bezwiednie twórca czy raczej 
twórcy filmu. Znaczenia są bowiem głównym terenem 
świadomych manipulacji i one to właśnie lokalizują 
się w strefie czwartego poziomu ideologiczności fil- 
mu 


Jest to w przeciwieństwie do trzech poziomów po- 
przednich poziom jawny, manifestowany, co nie zna- 
czy oczywisty, jednoznacznie czytelny, jednakowo u- 
chwytny we wszystkich swych przejawach. Napisano 
już tony prac rozważających możliwości interwencji 
twórczej na tym poziomie i przytaczanie choćby tylko 
najważniejszych argumentów mijałoby się z celem. 
Należą one do codziennego repertuaru działań kry- 
tycznych, choć bardzo często krytyk pomawiając reży- 
sera 0 jakieś ukryte intencje nie wskazuje skąd i jak 

„ wyczytał ów zaszyfrowany sens. Filmy wydają się e- 
manować sensem na całej swej powierzchni, ich „wy- 
'”, „tendencja”, „ideologia” jawią się nam jako 
znaczenie globalne. Co więcej, wydaje się, iż znacze- 
nie to ma świat w filmie przedstawiany, a nie sam film. 
A więc znów choć działania o charakterze ideologicz- 
nym są na tym poziomie zamierzone, skrywa się je 
mniej lub bardziej konsekwentnie, tak by wydawały 
się naturalnym porządkiem przedstawionego świata. 
Odmian strategii autorskiej jest niewątpliwie bardzo 
wiele. Wypowiedzi w pierwszej osobie i szorstki, nieu- 
pozowany dokument stanowią przeciwległe bieguny, 
między którymi jest miejsce na warianty pośrednie. 
Montaż, punkt widzenia kamery, muzyka, wybór aktora 
— manipulacja na każdym z tych przykładowo wskaza- 
nych obszarów jest źródtem określonych przekonań, 
racji, sympatii, idiosynkrazji i uprzedzeń. 


'Weżmy dla przykładu film Aleksandra Germana 
„Kontrola na drogach” — film radziecki, który przed 
premierą spędził kilkanaście lat na półkach. Jego bo- 
haterem jest człowiek, który po napaści Hitlera na 
Związek Radziecki zgodził się na współpracę z Niem- 
cami. Nie mogąc jednak akceptować konsekwencji tej 


decyzji oddaje się w ręce oddziału partyzanckiego. 
Jego dowódca daje mu szansę rehabilitacji i człowiek 
ów ginie bohaterską śmiercią. Partyzanci okazują mu 
bezbrzeżną pogardę, obrzydzenie, nienawiść. Jego 
wybór spotyka się z powierzchownym potępieniem, 
ponieważ ocena takiego czynu jak zdrada ojczyzny 
może być tylko jedna. Ideologia zawarta w wypowia- 
danych w filmie słowach daje się streścić tak prosto. 
Ale widzowie — podobnie jak dowódca oddziału — wie- 
rzą bohaterowi. Wierzą w czystość jego intencji, z któ- 
rymi przyszedł do oddziału, w jego ludzką wartość i 
pragnienie odkupienie winy. Dlaczego? Rolę tę po- 
wierzono aktorowi o niezwykle szlachetnej, uducho- 
wionej twarzy, którego każdy gest nacechowany jest 
godnością. Aby zyskać dlań sympatię i zrozumienie 


„Amok”, reż. Souheil Ben Barka 


Sz Pr. 
„Pancernik Potiomkin”, reż. Siergiej Eisenstein 


twórca kontrastuje go z postacią innego zdrajcy, która 
ma na sumieniu morderstwa i zachowuje się nikczem- 
nie we wszystkich okolicznościach. Reżyser nie po- 
zwala bohaterowi mówić w swojej obronie, to nie- 
wąjtpliwie uczyniłoby go mniej przekonywającym. Ale 
w inny sposób twórca gromadzi argumenty pozwala- 
jące zrozumieć (co nie znaczy usprawiedliwić) bohate- 
ra. Obok Sprawy przez duże S pojawia się też sprawa 
ceny i wartości ludzkiego życia. Dowódca oddziału 
partyzanckiego nie wykonuje powierzonego mu woj- 
skowego zadania, gdyż mógłby je wykonać tylko za 
cenę życia setek bezbronnych jeńców — swych roda- 
ków. Pozwala to na implikację, iż bohaterem podejmu- 
jącym fałszywą decyzję powodował instynkt samoza- 
Cchowawczy pozwalający na racjonalizację, iż pierw- 
szym obowiązkiem człowieka jest zachowanie życia. 
Mimo że wybór ten nie zmuszał bohatera do bezpo- 
średnich działań przeciw swoim, co pozwalałoby mu 
trwać w złudzeniach, decyduje się on ponieść wszel- 
kie konsekwencje swego błędu. Najbardziej prawdo- 
podobne było przecież to, że partyzanci rozstrzelają 
go jako zdrajcę. Autor opowiedział nam tę historię 
jako historię pewnej ludzkiej tragedii, a nie historię 
pewnej zbrodni — jak pokazywały to dziesiątki razy 
inne filmy. Oczywiście, już sam scenariusz został tak 
skonstruowany, ale zasadniczą pracę ideologiczną 
spetniła robota filmowa. 

Jest jeszcze piąty poziom ideologiczności filmu, za- 
warty w nim jedynie potencjalnie, który może zostać 
zrealizowany bądź nie. Dla swej realizacji wymaga bo- 
wiem aktywnej współpracy widza. Wkład odbiorcy jest 
nieodzowny, by sens filmu na każdym możliwym po- 
ziomie został odebrany, zrozumiany i zinterpretowany. 


| Dotyczy to także ideologii. Ale poziom piąty nie ozna- 


cza obecności ideologicznie aktywnej.treści czy for- 
my, przeciwnie — oznacza nieobecność, puste miejs- 
ce, otwarcie się filmu na to, co może zostać weń wpi- 
sane. Film jest pod wieloma względami medium „u- 
tomnym” — zwrócił na to uwagę Minsterberg już kilka- 
dziesiąt lat temu. Wymaga dopełnienia przez umysł, 
aby zaistnieć zarówno jako koherentna wypowiedź jak 
i dzieło sztuki. Każdy ogląda więc taki film, jaki zdolny 
jest współtworzyć — oto płaszczyzna, na której realizu- 
je się to, co teoretycy nazywają pracą ideologii. 


- ALICJA 
HELMAN 


List z Krakowa 


Własna twarz 
własna myśl 


toś powiedział: to piękna kobie- 
ta. Zawstydziłem się, że nigdy tak 
nie pomyślałem. Może to nie 
„mój” typ urody, a może — odrzu- 
cając konwenanse — wolno zauważyć, że jed- 
nak odbiega od kanonów piękności? Ktoś 
powiedział: jeszcze młoda. Zdziwiłem się: dla 
mnie byta zawsze bez wieku, a po „Kobiecie 
z prowincji” wszystko mi się pomieszało. O- 
wszem, przyjmuje tam zaloty amanta, ale jest 
także niewiastą leciwą („ucharakteryzowałam 
się, popatrzyłam do lustra i zobaczyłam, że 
jestem podobna do mojej babci”). Ktoś po- 
wiedział: efektownie się ubiera. O, Boże — 
westchnąłem na lo w odpowiedzi 


Jest aktorką frapującą, bo zmienną. Tak 
mnie zawsze tą zmiennością intrygowała, że 
koniecznie chciałem być bliżej niej — zoba- 
czyć nie na ekranie, ale na wyciągnięcie ręki. 
Dopadłem wreszcie na macierzystej scenie 
w dość błahej sztuce amerykańskiej. Miała 
na sobie obcisłe dżinsy, do tego karkołomnie 
wysokie szpilki i szeroki, bodaj złoty pas. 
Wszystko źle dobrane, jaskrawe, wulgarne. 
Bo grała dziewczynę spod latarni, co to do- 
piero wyszła z więzienia. Znowu więc ujrza- 
łem kogoś innego i nadal nie byłem mądry, 
jaka jest naprawdę. A na obecne spotkanie 
też przyszła w jakichś czerwieniach, z nied- 
bale narzuconą na ramiona grubą kurtką w 
kratę, z niepotrzebnie przypiętym kwiatem. 

Stawaty już na estradzie tego klubu damy 
w wieczorowych toaletach. Divy, które przed 
publicznością utrwalić chciały swój nimb. 
Albo ulubienice widowni, które na ów jeden 
jedyny wieczór dopuszczały do poufałości ze 
sobą. Bywały to małe recitale twórczości ak- 
torskiej. Lub autobiograficzne gawędy o 
przebiegu kariery. Lub salonowe wywiady ze 
starannie ułożonymi pytaniami w najkorzyst- 
niejszych dla gościa kwestiach. A teraz — coś 
całkiem innego. Ot, rozmowa zajętej tylko 
sobą pary, biegnąca bez wyraźnego przygo- 
towania i bez udziału zebranych słuchaczy. 
Prowadzona na ich oczach, w ich obecności, 
ale tym faktem nieskrępowana wymiana zdań 
pomiędzy — jak zażartowano — aktorką z cen- 
zusem polskiego filologa (Ewa Dałkowska) a 
polskim filologiem o uprawnieniach aktor- 
skich (Bogustaw Sobczuk). 

Poszedłem się przysłuchać, aby wiedzieć 
nie tyle co, ile jak powie. Czy nie grając ukaże 
się taka jaka jest, czy też przyjmie znów mylą- 
cą pozę na pokaz — „ja, Dałkowska”? Uchwy- 
cić tę wciąż przetwarzającą się istotę w mo- 
mencie nieuwagi, bez kontroli, poza wyuczo- 
nym tekstem, w pauzie pomiędzy kolejnymi 
wcieleniami — stało się nakazem mojej cieka- 
wości, rodzajem pasji poznania. 

W powieści Somerseta Maughama „Teatr” 
(sfilmowanej w Niemczech Zach. w roku 
1963, a w Polsce wyświetlanej pt. „Julio, je- 
steś czarująca” — ze zmarłą niedawno Lilli 
Palmer) jest taka scena, którą niedokładnie 
przywołuję teraz z pamięci, gdy partner boha- 
terki-aktorki wyraża obawę, że wchodząc do 
pokoju, gdzie ona fizycznie przebywa, nie za- 
stanie... nikogo. Sumę kreacji scenicznych — 
zamiast odrębnej indywidualności. 

Awięc pokój będzie pusty, czy jest w nim 
Ewa Dałkowska? 

U Majewskiego, według dobrze uporząd- 
kowanego scenariusza o Gorgonowej, z Ca- 
tym spokojem wygrała obcość cudzoziemki i 
wyniosłą gorycz wobec oskarżeń przyjaciela, 
sądu i opinii publicznej. U Wajdy, pracujące- 


go „bez znieczulenia”, nakręciła bez dubla 
zaimprowizowaną scenę dramatu małżeń- 
skiego w stanie najwyższego uniesienia. Bo 
reżyserzy mają swoje metody, a ona swoją 
elastyczność. Aktorską plastyczność W 
„Medium” krzyczała w niebogłosy jako na- 
wiedzona wizjonerka, w „Wirze” była Ściszo- 
nai skryta, niechętna wyjawieniu sekretu, jaki 
wnosiła do filmu jakby z pozaekranowego 
bytu. 

Tajemnicza... To określenie zaczęło przyłe- 
gać do niej niebezpiecznie. Stąd coraz Sił- 
niejsza pokusa, aby zagrać w komedii. I ra- 
dość, że wypadło stać się Królową w telewi- 
zyjnym „Hamiecie” (....nie oglądałam, ale to 
chyba nie najlepsze moje dzietko”), a zwłasz- 
cza być zwyczajną „Kobietą z prowincji”. Naj- 
pospoliiszą, aż do niezwykłości Wiejską, 
miejską i podmiejską. Młodą i starą. Okrągło- 
licą i z wydłużonym obliczem. Robotną, szarą 
idzielną, a wreszcie — u szczytu tych transtor- 
macji — tak harmonijnie, do syta pogodzoną z 
prawami pracowitego życia. 

— Gromadzę aktywa — powie teraz o sobie 
— w kabarecie, na soenie, w TV i w filmie, więc 
nie boję się wieku. Ale to bardzo trudny fach, 
zwłaszcza obecnie. Chciałabym należeć do 
formacji ludzi uczciwych. Aktor to nosiciel 
słów i ide... Trzeba je przenieść „na własnym 
grzbiecie”, z własną twarzą i własną myślą. 
Nikt nas nie wytłumaczy z tego, co podpisu- 
jemy swoim nazwiskiem, co więc robić trzeba 
kompetentnie i z poczuciem odpowiedzial- 
ności, z „kombinowaniem”, jak najlepiej stu- 
żyć publiczności, jak swoim aktorskim działa- 
niem przezwyciężyć rzeczywistość. 

— Nie wiem... niedużo mam wiedzy... wy- 
daje mi się... zgubiłam wąlek.. przemyślę lo 
jeszcze raz - mówi prosto i niepewnie. Ani 
jak wyćwiczona w powtarzaniu kwestii aktor- 
ka, ani jak zadufana w sobie gwiazda. Mówi 
jak kobieta z prowincji. (A propos: jako jedy- 
na z nagrodzonych nie pojawiła się na festi- 
walu w Berlinie Zachodnim nie z tego powo- 
du, że nie zdążyła dostać paszportu — 0 ta- 
kich pogłoskach pisał Leon Bukowiecki w 
korespondencji stamtąd — ale z głupszej 
przyczyny: w ogóle jej o nagrodzie nie po- 
wiadomiono). 

Jaka jest więc Datkowska, której prywal- 
ność próbuję wytropić? Normalna, proszę 
autora, jeśli spodziewałeś się szoku, jak na 
widok dwugłowego ciełęcia. Ta nieprzeciętna 
aktorka — obdarzona intuicją i wyobraźnią, a 
zwłaszcza wrażliwością — wygląda w bezpo- 
średnim kontakcie młodziej niż na ekranie i 
atrakcyjniej. Jest naturalna i swobodna, ale 
poważna w ocenie zawodu i jego społecz- 
nych obligacji. 

Odzywam się z Krakowa o warszawskiej 
artystce nie dlatego, że miata tu spotkanie, 
bo takich imprez bywa więcej. Ale dlatego, że. 
w Krakowie rozpoczęła studia (najwdzięcz- 
niej wspominany pedagog, opiekun roku — 
Bogdan Hussakowski) i dlatego, że do wy- 
stępu we wrocławskiej Gali śpiewających ak- 
torów wybrała muzykę dwóch krakowskich 
kompozytorów: Pawluśkiewicza (do_ Lorki) i 
Radwana (do Herberta). Odzywam się z Kra- 
kowa także po lo, aby powiedzieć Coś waż- 
nego. Powtórzyć za Maughamem: „Julio, jes- 
teś czarująca” byłoby zdawkowe. Może więc 
tak: Pani Ewo, jest Pani niezmiernie interesu- 


jąca. 
WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


Przed 


oniec lutego 1982 roku 
Trzeci miesiąc stanu wo- 
jennego. Wieczorami po u- 
licach Warszawy jeździ ko- 
lumne milicyjnych ciężaró- 
wek. W redakcjach czasopism, w ra- 
diu i telewizji trwa weryfikacja dzien- 
nikarzy. Wiele osób odchodzi z włas- 
nej woli. Cześć odejść musi. Inni zo- 
stają i próbują wydawać pisma. 

Jest już w kioskach „Tygodnik” o 
półmilionowym nakładzie. Mówi re- 
daktor naczelny: .. Dalej nie da się 
palić dwóch świeczek dia dwóch róż 
nych świętych. Ja jestem tylko dzien- 
nikarzem. Robię pismo. Tu. Dzisiaj. W 
trudnych warunkach. Warunki się 
zmieniają, a pismo musi zostać”. 

Janusz, kierownik działu reportażu 
w „Tygodniku”, także po weryfikacji 
pełni tę tunkcję: „Uważam, że trzeba 
ratować co się da, robiąc to, co najle- 
plej umiem.” Janusz jest dziennika- 
rzem od 17 lat, w „Tygodniku” pisuje 
od lat dziesięciu. Przed grudniem 
1981 pisywał teksty wspólnie z Mar- 
kiem. Naczelny mówi: „Dopełniali się 
wzajemnie. Może Janusz miał więcej 
dystansu do tematu, Marek skakał 
głową w dół, a Janusz najpierw macał 
dno 

Marek: „Moja matka mówiła — co w 
sercu, to na języku”. Marek już nie 


pracuje w „Tygodniku”. Jego odwoła- 


nia nie uwzględniono. 

Marka gra Marek Kondrat, Janusza 
- Jan Englert, a redaktora naczelnego 
- Adam Ferency. „Weryfikacja” po- 


wstaje w Studiu im. K. Irzykowskiego. 
a film reżyseruje Mirostaw Grono- 
wski, równocześnie autor scenariu- 
sza. W obsadzie również Maria Pakul- 
nis, Dorota Pomykała, Anna Każmier- 
CZ 

Janusz ciągle wierzy, że będzie 
jeszcze pracował z Markiem. Na razie 
nikt nie wie, gdzie Marek przebywa. 
Na łamach „Tygodnika” pojawia się 
„List do przyjaciela”. To Janusz 
przedstawia Markowi swoje racje, tłu- 
maczy postępowanie, próbuje nakło- 
nić go do powrotu. Gdzieś w kraju, w 
małym miasteczku, Marek rozmawia z 
młodą dziewczyna, bibliotekarką 

— A gdyby ci kazali wypieprzyć te 
wszystkie książki na śmietnik 
wszystkie, jak leci, od Kanta po Sie- 
rotkę Marysię, na to miejsce ułożyli 
równiutko tomy jednego autora, a ty 
musiałabyś rozkazywać i zmuszać 
swoich klientów do czytania i jeszcze 
zachwalać, że to świetne, najlepsze, 
bo jedyne — zrobiłabyś to? 

Budynek, w którym mieści się re- 
dakcja „Tygodnika”. Na końcu kory- 
tarza pokój dziennikarzy. Obok — bia- 
łe drzwi sekretariatu. Dalej w prawo — 
pokój redaktora naczelnego. Adam 
Ferency, w szarym garniturze, siedzi 
za blurkiem. W ręku trzyma maszyno- 
pis. Czarnym flamastrem zamazuje 
nazwisko autora i wpisuje: Jerzy Kuc 
Do pokoju wchodzi Znamierowski 
(Marek Lewandowski). Dopiero od kil- 
ku dni pracuje w „Tygodniku”, skiero- 
wany do działu reportażu. O „Liście 


Marek Lewandowski 


czterema 


do przyjaciela” powie Januszowi: — 
Dobry ten pana artykuł. Bardzo nam 
dziś potrzebny. 

Naczelny podaje Znamierowskiemu 
maszynopis. 

— Chciałbym, żeby pan to przejrzał. 
| proszę się zorientować, czy można 
drukować, bo tekst jest znakomity. 

Znamierowski czyta przez chwile. 

— Chyba jest w porządku, ale oczy- 
wiście sprawdze. 

- Niech pan dopisze parę zdań 
czołówki. | proszę, żeby to zostało 
między nami 

— Jasne. To nowy autor? 

Naczelny nie odpowiada, wraca za 
biurko. Tylko on wie, kto jest autorem 
reportażu. Napisany gdzieś w Polsce. 
opowiada o metodach dziatania ban- 
dy okradającej pociągi. Tekst pisany 
jest „od wewnątrz”, autor musiał 
wejść w środowisko i wykryć cała a- 
terę. 

Teraz w pokoju naczelnego jest re- 
daktor graficzny - Marianek (Marek 
Bargietowski). Skórzana kurtka, torba 
przewieszona przez ramię, w reku 
czerwony ołówek. Kreśli coś na 
szpalcie „Tygodnika”. Dewiza Ma- 
rianka jest prosta: „Szyld się nie li- 


* czy, ważne żeby wódeczka była zim- 


na i trzymata procenty". 

— Daj to do następnego numeru - 
mówi naczelny. Będzie petarda. Może 
podskoczymy z nakładem. 

- Janusz to zna? - pyta Marianek. 

— Nie ma go. Zresztą już podjąłem 


* "decyzję! 


Wchodzi  Znamierowski. „Jest 
zgoda!” Kładzie na biurku zapisane 
strony i dopisana przez siebie czo- 
łówke. Marianek czyta: Jerzy Kuc, 
„Na pełnym luzie”. - Dobry tytuł — 
Spoglada znacząco na naczelnego. 
Już wie. 

Wkrótce o wszystkim dowiaduje się 
Janusz. Postanawia odszukać Marka. 
Rozumie, że ten reportaż jest odpo- 
wiedzia na „List do przyjaciela”. 
rek dołączył do tekstu „„Epitafium" 
według słów naczelnego — nagrobek 
dla tych, którzy wybrali inaczej niż 
on. 

Janusz odnajduje Marka w mie- 
szkaniu jego przyjaciółki, Elżbiety. 

- Co się z nami stało, Marek? 
Skracamy sobie życie, ktoś nam skra- 
ca życie. Myślę, że mamy na nie różne 
recepty. Ale... możemy być przyjaciót- 
mi. 


— Wszystkie rachunki wyrównane, 
co? 

Ta i następne sceny to swoista we- 
ryfikacja postaw obu dziennikarzy. Ich 
postępowanie oceniają koledzy, zna- 
jami, ocenia je również widzowie. A 
Stąd już tylko krok do weryfikacji 
własnego systemu wartości i posta- 
wy — wtedy i teraz, w cztery lata póź- 
niej. 


MARIUSZ 
MIODEK 
Zdjęcia: 

ROMAN SUMIK 


Jan Englert 


Magda Umer 


Marek Kondrat, reżyser Mirostaw Gronowski | Maria Telenkiewicz 


— czyli 


m | 
roku, studiowali sztuki piękne na Uni 


pendium wiedzy na temat dis: 


Miniatur Filmowych w Warszawie. 


© Wjaki sposób trafili panowie do 
wytwórni Walta Disneya? 

FRANK THOMAS: W naszej uczelni 
przechodzili przeszkolenie animatorzy 
Disneya, studiowali rysunek z natury u 
mojego profesora, Dona Grahama. Od 
nich dowiedziałem się, że wytwórnia 
poszukuje nowych ludzi. Stanątem do 
egzaminu, który polegał na wykonaniu 
w ciągu tygodnia fazowania do półgo- 
dzinnego filmu. Jakoś to mi się udało i 
zaangażowano mnie na fazistę. 

OLLIE JOHNSTON: Ja z początku u- 
siłowatem sprzedać swój głos. Wymyś- 
liiem sobie taki śmieszny sposób mó- 
wienia i nachodziłem dyrektora obsady 
wytwórni Disneya, mając nadzieję, że 
uda się dopasować mój głos do jakiejś 
postaci. Ale dyrektora nie zaintereso- 
wała moja propozycja i dopiero potem 
próbowałem swych sit w fazowaniu. 
Przeszedłem podobny egzamin jak 
Frank, męczyłem się z trzema świnka- 
mi, które grały na różnych instrumen- 
tach. 

© Filmy z wytwórni Disneya były 
już wówczas ogromnie popularne. 

F. THOMAS: Tak, cały świat szalał za 
Myszką Miki, a w 1931 roku zaczęły się 
„Głupiutkie symfonii Dla wytwómi 
_Symtonie” były prawdziwym laborato- 
rium; szukano nowych postaci, formo- 
wano ich charaktery, rozpoznawano nie 
odkryte jeszcze możliwości animacji. 
Właśnie wtedy narodziły się wszystkie 
postacie, które powszechnie kojarzy 
się z Disneyem: Kaczor Donald, Pluto, 
Goofy. 


Animacja 


nadawanie 


Frank Thomas i Ollie Johnston mają podobne życiorysy: obaj urodzili się w 1912 
lecie w Stanford, potem w 
Choulnard Art School. Prawie równocześnie trafili do wytwórni Disneya i tam 
wkrótce stali się czołowymi rysownikami i animatorami. Po przejściu na eme- 
ryturę w 1978 roku poświęcili się głównie pisaniu książki, swego rodzaju kom- 

,neyowskiej animacji. W Polsce gościli na zapro- 
szenie krakowskiego DKF „Kinematograf”, odwiedzili Łódź I Warszawę. Z Ollie 
Johnstonem | Frankiem Thomasem rozmawiamy w czasie wizyty w Studio 


© Studio przyciągało wybitnych 
artystów. Czy nie stanowiło to jednak 


swego rodzaju 


przeszkody? Każdy 
artysta, a szczególnie działający w 
dziedzinie tzw. sztuk pięknych jest in- 
dywidualistą; tu stawał się elemen- 
tem potężnej machiny, musiał się 


podporządkować. 


F. THOMAS: Częścią potężnej ma- 
chiny — zgoda, m.in. na tym polegał ge- 
niusz Walta, że widział całość. Nie cho- 
dziło jednak o to, by się podporządko- 
wać. Walt zmuszał nas do ustawiczne- 
go twórczego wysiłku, sam iskrzył 
wciąż nowymi pomysłami i oczekiwał 


tego samego od nas. 
O. JOHNSTON: 


miejscu. 


© Większość widzów, nie tylko w 
Połsce, uważa, że Disney zaprojekto- 
wał Myszkę Miki, Kaczora Donalda i 

te postacie, które kojarzy- 
my z jego nazwiskiem, że świetnie 
sował i animował. T 


sam nie miał wysokiego mniemania o 
swych umiejętnościach w tej dziedzi- 


słynnej 


© był bardzo twór- 
czy człowiek, miał też niezwykły dar ins- 
pirowania, wydobywania z ludzi tego, 
co w nich najlepsze. Bywało, że nie 
zgadzaliśmy się w jakiejś sprawie. Ni- 
gdy jednak nie mówił: 
zrobił to i to”, ale zawsze: 
coś z tym jeszcze zrobić?” Jeśli nie był 
zadowolony z pracy jakiegoś animato- 
ra, wyznaczał mu inne zadanie, tam, 
gdzie jego zdolności mogły się pełniej 
zrealizować. Zawsze potrafił postawić 
właściwego człowieka na właściwym 


chcę, żebyś 
lógłbyś 


nie i stwierdził wręcz, że po 1926 roku 
nie wykonał żadnego rysunku... 

F. THOMAS: Nie musiał tego robić, 
bo inni robili to lepiej od niego. Walt 
mógł reżyserować, wymyślać scenariu- 
sze, tematy, gagi, odgrywać scenki. On 
też podkładał głos Myszki Miki. Nie po- 
trafit tylko rysować i animować. 

O. JOHNSTON: Ale rozumiał anima- 
cję i on pierwszy docenił jej rolę. Chciał, 
byśmy byli aktorami, przedstawiali u- 
czucia, emocje, nawet myśli postaci. W 
innych studiach animator" ilustrował 
gagi — i to było wszystko. 


odgi 
-nl wydział scenariuszy (Story Depart- 
ment) i poszukiwania scenariuszy 
(Story Research Department). 

O. JOHNSTON: Filmy oparte wyłącz- 
nie na gagach dostarczały publiczności 
łatwej rozrywki, lecz Disney pragnął 
czegoś więcej. chciał wciągnąć widow- 
nię w filmową akcję, zależało mu na 
tym, by identyfikowała się z jego boha- 
terami. W związku z tym film, niezależ- 
nie od tego czy krótki, czy długi, musiał 
być odpowiednio skonstruowany dra- 
maturgicznie. 

©. Zdarzało się jednak, że ten apa- 
rat scenariuszowy zawodził. Jak to 
było z „Pinokiem”, którego produkcja 
została zatrzymana w połowie? 

F. THOMAS: O nie, to przesada. Po 
roku pracy nad scenariuszem, gdy za- 
ledwie zaczęliśmy animację, Walt uznał, 
że cała sprawa idzie w złym kierunku i 
trzeba było wrócić do materiału fabular- 
nego. | dobrze się stało, bo powstał film 
znacznie lepszy niż to zapowiadała 
pierwsza wersja. 


że praca nad 
scenariuszem w wytwórni Disneya też 
musiała wyglądać trochę inaczej, niż 
gdzie indziej. R. 
©. JOHNSTON: Każdy scenarzysta 
przedstawiał swą opowieść w formie 
obrazków, pracował nad fabułą z ry- 
sownikiem scenariuszy (story sketch 
man), choć i wśród scenarzystów zda- 
rzali się świetni rysownicy. Potem te 
obrazki przyczepiało się do takiej wiel- 
kiej tablicy (story-board) i scenarzysta 
po kolei opowiadał... a myśmy na ten 
temat debatowali. 


ry- 
on 


Frank Thomas i Ollie Johnston 


F. THOMAS: Walt jednak nigdy nie 
traktował scenariusza jako czegoś nie- 
naruszalnego. Jeśli jakaś postać, czy 
ujęcie spodobały nam się i na takiej 
sesji scenariuszowej uznaliśmy je za 
warte rozbudowania, bez wahania prze- 
stawialiśmy całą opowieść, choćby nie 
wiem jak dobrze była skonstruowana. 
Takie sesje scenariuszowe były zawsze 
prawdziwą burzą mózgów, cały twórczy 
duch Disneya i jego pomysłowość tam 
najpetniej dochodziły do głosu. 

© w filmach Disneya ogromne 
znaczenie mają także postacie. Jak 
powstawały? 

F. THOMAS: Postać musiała mieć o- 
sobowość, charakter. umieć wyrażać 
najbardziej subtelne stany emocjonal- 
ne, musiała też być zawsze wiarygodna 
dla widowni. 


O. JOHNSTON: Np. w „Mieczu w ka- ' 
mieniu" bohaterowie — Merlin, Artur, 
Czarownica — występowali w różnych 
postaciach, wcielali się w zwierzęta, 
przybierali rozmaite fantastyczne 
kształty, jednak za każdym razem pozo- 
stawali sobą. 

© Myśli się czasami oglądając te 
filmy: jakim cudem zawsze im się to 
udawało? 

F. THOMAS: (śmiejąc się) Po prostu 
pojawiała się wróżka z zaczarowaną 
różdżką i sprawa była załatwiona... 

O. JOHNSTON: Oczywiście, to była 
ciężka praca. Człowiek o niczym innym 
nie myślał, był chory, póki nie osiągnął 
tego, o co mu chodziło. Zresztą każda 
praca naprawdę twórcza jest męczar- 
nią, ale tym większa radość, gdy efekt 
osiąga miarę zamierzeń. 

F. THOMAS: Ale na początku trzeba 
przede wszystkim patrzeć. Obserwo- 
waliśmy siebie, kolegów, a nie wyobra- 
ża pan sobie, ile w naszym Studiu krę- 
ciło się komicznych typów. Wychwyty- 
waliśmy charakterystyczne zachowa- 
nia, ruchy, gesty. Obserwowaliśmy też 
zachowanie zwierząt, studiowaliśmy a- 
natomię, oglądaliśmy odpowiednie fil- 
my. Zresztą z tych filmów, które począt- 
kowo miały być instruktażem dla ani- 
matorów, zrodziła się później cała seria 
filmów przyrodniczych. Uczyliśmy się 
wychwytywać to, co charakterystyczne i 
zabawne zarazem. Mieliśmy więc przy- 
gotowanie, a jednak prawie każde uję- 
cie niosło coś innego, wymagającego 
nowych pomysłów, nowych środków 
wyrazu. Najgorsze były te momenty, 


gdy już wiedziałem czego chcę, ale nie 
potrafiłem jeszcze wyrazić tego w ry- 
sunku. 


O. JOHNSTON: Bardzo nam poma- 
gała atmosfera Studia — twórcza, inspi- 
rująca, działająca na wyobraźnię. Kłóci- 
liśmy się, spieraliśmy, dyskutowaliśmy, 
ale zawsze z tego coś wynikało. 

© Wracając do postaci: jeśli cho- 
dzi o „role , filmy 
wytwórni Disneya pozostaną wzorem 
dla światowej animacji, natomiast 
bardzo krytykowano postacie reall- 
styczne, tzn.odrysowane z natury, w 
rodzaju Królewny Śnieżki, czy Kop- 
ciuszka. Co panowie o tym sądzą? 

O. JOHNSTON: Oczywiście, zgadza- 
my się, choć uczestniczyliśmy w reali- 
zacji tych filmów. Natura, rzeczywistość, 
powinny być punktem wyjścia a nie ce- 
lem animacji... 

F. THOMAS: Animacja wymaga kary- 
katury. Najwięcej przyjemności spra- 
wiały mi sytuacje i postacie humory- 
styczne, np. Pluto, czy wiewiórki w 
„Mieczu w kamieniu”. Albo trzy wróżki 
ze „Śpiącej Królewny”, które robiliśmy 
wspólnie z Ollie, charakterystyczne i 
bogate w różne odcienie ekspresji. 

O. JOHNSTON: W „Alicji w krainie 
czarów” realizowałem ujęcia z tytułową 
bohaterką, takim właśnie słodkim 
dziewczęciem. Nie była to moja ulubio- 
na rola, ale z drugiej strony ciekawe 
doświadczenie. Nie mogłem „zasza- 
leć", musiałem dyscyplinować środki 
WYrAZU... 


F. THOMAS: Animatorzy lubią posta- 


cie charakterystyczne, groteskowe, dzia- 
tające z rozmachem, ale postacie natu- 
ralistyczne, wszystkie te słodkie dziew- 
częta, królewny i książęta, musiały być 
właśnie takie, wynikały ze scenariusza, 
z oczekiwań widowni. Gdybyśmy poka- 
zali Królewnę Śnieżkę z wielkim nosem 
i ślepiami jak Pies Pluto, ludzie zaczęli- 
by się śmiać i wyszliby z kina. 

© Disneyowskie filmy są zawsze 
bogate, zarówno od strony animacji, 
jaki scenografii, czasami aż za gęste. 
Czy nie uważają panowie, że prostsze 
środki w animacji również mogą dać 
wspaniałe efekty? Co sądzą panowie 
© tzw. uproszczonej animacji, o in- 
nych technikach? 

F. THOMAS: Zależy od tego, co się 
chce opowiedzieć. Bywają filmy, które 
przedstawione w bogatej scenografii, 
na wieloplanach. straciłyby wszelki 


sens. Ale jeśli już robi się baśnie o kró- 
lewiczach i o dziewczynie, w której 
wszyscy mają być zakochani — tącznie z 
widownią — trzeba podejść inaczej. Wi- 
downia musi uwierzyć w ten świat 


O. JOHNSTON: To jest aktorstwo, i< 
luzja, nie umowność! 

F. THOMAS: Z waszych filmów wi- 
działem miniatury Kijowicza, bardzo 
proste w technice i grafice, ale dające 
wiele do myślenia, teraz zobaczyłem 
„Ocenę” Leszka Komorowskiego, 
mimo, a może dzięki bardzo prostej a- 
nimacji, zrobioną z dużym poczuciem 
humoru, podziwiam też autora filmów 
malarskich, to prawdziwy mistrz — Wi 
told Giersz. 

0. JOHNSTON: Myśmy próbowali 
nowych efektów wizualnych jeszcze w 
latach 40-tych, w „Fantazji”, ale niestety 


film nie miał wtedy powodzenia, przy- 
niósł straty... 


© Jak pracowało się w Studiu na 
co dzień? Była to fabryka, czy raczej 
wielka rodzina? 

©. JOHNSTON: Ani jedno ani drugie. 
To był proces twórczy, wspólnota twór- 
cza. Walt podkreślał konieczność 
wspólnej pracy, tworzenia otwartego, 
chciał, by każdy, kto osiągnął dobry e- 
fekt lub wymyślił nowe rozwiązanie 


dzielił się tym z innymi, zupełnie inaczej 
niż w innych wytwórniach, szczególnie 
na Wschodnim Wybrzeżu, gdzie każdy 
animator strzegł swego warsztatu jak 
Oka w głowie. 

F. THOMAS: Takie wytwórnie jak 
Hanna-Barbera, czy Filmmation — to są 
tabryki. Tam się siedzi, robi 200 stóp fil- 
mu dziennie, wypełnia się animacją ry- 
sunki, które już są gotowe. Człowiek się 
nie przemęcza: idzie sobie do kartoteki 
i wybiera — „tu trochę chodu”, „dodamy 
jeszcze głowę, buźkę, usteczka”, „tro- 
chę rąk i korpusów” — wszystko składa 
się do kupy i potem postacie ruszają 
się jak automaty. Nie ma w nich życia. U 
nas zadanie jakie Walt przed nami sta- 
wiał wyglądało zupełnie inaczej: np. jak 
zrobić śmiesznie balet psów. Musieliś- 
my się zastanawiać, dyskutować, ob- 
serwować zwierzęta, ludzi, pracować 
wyobraźnią, żeby stworzyć postać, o- 
sobowość ludzko-psią. Psa, z którym 
będzie się identyfikował człowiek: 

© Czy mogą panowie wyjaśnić, 
skąd wzięło się Dziewięciu Starców — 
jako instytucja i nazwa? 

F. THOMAS: Gdzieś na początku lat 
czterdziestych Walt powołał Komisję A- 
nimacji, której zadaniem miało być roz- 
wiązywanie trudnych problemów w cza- 
sie animacji filmów. Najpierw było nas 


sześciu, potem dziewięciu. Tak się zło- 
żyło, że prezydent Roosevelt miał aku- 
rat kłopoty z dziewięcioma sędziami 
Sądu Najwyższego, wciąż narzekał na 
„dziewięciu starców”, z którymi nie 
mógł się porozumieć. | gdy myśmy raz 
zaoponowali i Walt musiał ustąpić, 
spojrzał na nas i krzykni Hej, ja też 
mam swoich dziewięciu starców”... 

O. JOHNSTON: A byliśmy wtedy led- 
wie po trzydziestce.. 

F. THOMAS: .. | pogroził nam pał- 
cem: „Pilnujcie się chłopcy”. I tak zo- 
staliśmy dziewięcioma starcami, my,to 
znaczy: Les Clark, Woolie Reitherman, 
Ward Kimball, Eric Larson, Milt Kahl, 
John Lounsbery, Marc Davis, no i my 
obaj... 

O. JOHNSTON: Współpracowaliśmy 
przez 25 lat i z czasem ta nazwa prze- 
stała być dowcipem. 


sekretów niezwykłego zjawiska, ja- 
im były disneyowskie filmy. 

Rozmawiał: 

WŁODZIMIERZ 

MATUSZEWSKI 
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Nie igra 
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Z człowiekiem 


NIEOCZEKIWANĄ ZMIANA MIEJSC 


TRADING PLACES, Reżyseria: John Landis. Wykonaw: 


an Aykroyd, Eddie Mur- 


phy, Ralph Bellamy, Don Ameche, Jamie Lee Curtis, Kristin Holby i inni. USA, 
1983 Ę 


abuła „Nieoczekiwanej zmiany 

miejsc” jest następująca: dwaj 

zwariowani bogacze, postano-. 

wiwszy przeprowadzić ekspe- 
ryment, który raz na zawsze rozstrzy- 
gnąłby zagadnienie, czy o losach czło- 
wieka decyduje jego natura, czy też o- 
koliczności, w jakich się znalazł, wyle- 
wają na bruk dyrektora swojego przed- 
siębiorstwa, a na jego miejsce stawiają 
małego złodziejaszka i oszusta, który w 
dodatku jest Murzynem. Gdyby eks-dy- 
rektor, skądinąd wychowanek najbar- 
dziej elitarnych uczelni amerykańskich, 
szybko stoczył się do rynsztoka, a były 
złodziej zdołał pokierować wielką firmą 
maklerską, wtedy byłoby jasne, że o 
powodzeniu ludzkim nie decyduje ani 
szłachetna krew, ani jakieś tam geny. 
lecz tylko i wyłącznie warunki egzysten- 
cji. 

Prosty pomysł i prosta fabuła, ale 
trudno się oprzeć wrażeniu, że jest tu 
także parę komplikacji. Przede wszyst- 
kim, jak łatwo zauważyć, fabułka ta sta- 


nowi mieszaninę kilku klasycznych 
chwytów i wątków komediowych. Spró- 
bujmy je wyodrębnić. Mamy więc naj- 
pierw wątek, który umownie nazwijmy 
„z chłopa król”. Chodzi o sytuację, gdy 
ktoś dla kawału wynosi w górę człowie- 
ka z dołów, żeby się bawić jego ko- 
sztem. Notabene ma ten wątek piękną 
tradycję w polskiej IReraturze, poczyna- 
jąc od Piotra Baryki, przez „Pana Jo- 
wialskiego”, a na „Życie-jawą” Emesta 
Brylla kończąc. Po wtóre wchodzi tutaj 
w grę klasyczny chwyt komediowy, 
związany z nagłą zamianą miejsc i ról 
społecznych. W tym wypadku autorzy 
filmu znakomity wzorzec znaleźli w 
swojej własnej literaturze. Myślę, rzecz 
jasna, o powieści Marka Twaina „Ksią- 
żę i żebrak”. Scena, gdy były dyrektor 
grozi policjantom, zapowiadając, że 
spotka ich sroga kara za to, jak go trak- 
tują, może być uznana za zwykłą para- 
frazę kilku epizodów z utworu Twaina. 
Ale jest w „Nieoczekiwanej zmianie 
miejsc” jeszcze trzeci wątek. W filmie 


występuje postać kamerdynera, który 
pomaga bohaterom wziąć odwet na 
zwariowanych i w końcu niefortunnych 
eksperymentatorach. W tym miejscu 
trudno nie pomyśleć o znanej, a dla 
anglosasów klasycznej zgoła sztuce 
Jamesa _Barriego — .Niezastąpiony 
Crichton”. Tam również za nienaganny- 
mi manierami i maską wyrażającą głę- 
boki szacunek kamerdyner skrywał in- 
teligencję nieskończenie przewyższają- 
cą poziom umystowy jego panów. A i 
problematyka sztuki jest ta sama — Bar- 
rie stara się dowieść, że miejsce czło- 
wieka na drabinie społecznej w żadnej 
mierze nie decyduje o jego prawdziwej 
wartości. 

Wspominam o tych wszystkich świa- 
domych lub nieświadomych zapoży- 
czeniach i parafrazach nie po to, by 
rzec, że  „Nieoczekiwana zmiana 
miejsc” to rzecz wtórna. Nie, chodzi o 
coś innego. Żyjemy w czasach, gdy 
zdecydowanie za bardzo ceni się tzw. 
oryginalność w sztuce. Ponieważ w 
technice, która tak bardzo decyduje o 
naszym codziennym życiu, mamy do 
czynienia ze stałym postępem, ponie- 
waż każdy nowy wytwór przemystu jest 
lepszy od starych, w naszych umysłach 
rodzi się złudzenie, że podobny mecha- 
nizm działa w dziedzinie sztuki. Ale nie, 
nie działa. Wydaje mi się, że całkowitą 
rację miai Tomasz Mann, stwierdzając 
w „„Józefie i jego braciach”, że napraw- 
dę piękne są tylko stare, dobrze znane 
historie. Istnieje coś takiego, jak ko- 
mizm naturalny. Pewne rzeczy śmieszy- 
ty, śmieszą i będą śmieszyć. I nie ma co 
tutaj wymyślać. Wskazując więc, że 
„Nieoczekiwana zmiana miejsc” to mie- 
szanka klasycznych chwytów komedio- 
wych, wcale filmu nie potępiam. Prze- 
ciwnie — chcę rzec, że mamy tutaj do 


czynienia a ciastem wypieczonym wed- 
le starych, sprawdzonych przepisów. A 
jak powszechnie wiadomo, właśnie ta- 
kie ciasta są najlepsze. 

Film jest jak warkocz spleciony z kil- 
ku pasm, ale o jego strukturze decyduje 
wątek pierwszy — „z chłopa król”. Otóż 
wątek ten ma swoją wewnętrzną logikę. 
Chłop, któremu wmawiają, że jest kró- 
lem, najpierw jest nieufny, potem na 
miarę swoich wyobrażeń zaczyna Od- 
grywać monarchę, budząc powszechną 
wesołość, a kiedy już: nadmie się jak 
balon, odsłaniając swoją prostacką py- 
chę i okrucieństwo, zostaje przez ani- 
matorów happeningu sprowadzony na 
ziemię, czyli z powrotem strącony w 
gnój, z którego go podniesiono. W 
„Nieoczekiwanej zmianie miejsc" ta lo- 
gika zostaje złamana. Złodziejaszek i o- 
szust nie wraca do rynsztoka, przeciw- 
nie — z grupą przyjaciół wyjeżdża luksu- 
sowym jachtem na południowe wyspy. 
Podobnie jest z wątkami pozostałymi. U 
Twaina królewicz odzyskuje swój tron, 
zaś mały Canty nie wraca do rynsztoka 
tylko dlatego, że jego królewski sobo- 
wtór okazuje mu swą łaskę i wielko- 
duszność. W filmie były dyrektor też 
odzyskuje swoją pozycję, ale inny jest 
los złodziejaszka, którego podstawiono 
na jego miejsce. Między tymi dwoma 
ludźmi zawiązuje się przyjaźń. To samo 
z wątkiem Crichtona. W sztuce Barriego 
mądry kamerdyner wracał do swej po- 
przedniej roli, tutaj zrzuca liberię. Myślę, 
że w tym przełamaniu wewnętrznej logi- 
ki wątków, z których film zbudowano, 
kryje się jego przestanie. 

Trudno mi się oprzeć wrażeniu, że 
spora część widzów będzie rozczaro- 
wana zakończeniem filmu. Więc jak to 
jest? Co decyduje o naszym powodze- 
niu? Nasza natura, czy okoliczności, w 
których się znaleźliśmy? 

Wydaje mi się, że tego pytania w o- 
góle nie warto sobie stawiać. To nie jest 
wieczne zagadnienie, jak się powiada w 
filmie, to jest klasyczny problem ideolo- 
giczny. Tu z góry wiadomo, jakich od- 
powiedzi będzie się udzielać. Ci, którzy 
znajdują się na górze, z zasady będą tę 
sytuację przypisywać zasłudze własnej, 
ci z dołu natomiast oskarżać będą nie- 
sprzyjające okoliczności. | tak właśnie 
było w historii. Filozofowie związani z 
klasami niższymi wskazywali na warun- 
ki, ideologowie klas wyższych mówili o 
dziedziczności. Tak było już w tych cza- 
sach, gdy ludzkość nie miała zielonego 
pojęcia o mechanizmach dziedziczenia 
i o wpływie warunków na zachowanie 
ludzkie (co nie znaczy, że dzisiaj wiemy 
wiele więcej, niż na przykład Platon). 
Rzecz jednak nie w tym, że spór jest 
stary i praktycznie rzecz biorąc nie roz- 
strzygalny, ważniejsze jest coś innego 
— twórcy filmu, jak mi się wydaje, wcale 
nie chcą zająć stanowiska w tej dys- 
kusji. Jest tak, jakby mówili: zarówno 
stawka na dziedziczność, jak na uwa- 
runkowanie środowiskowe zakłada jed- 
no i to samo, mianowicie — że człowiek 
jest produktem niezależnych od niego 
mocy. | z pewnością w jakimś sensie 
jest. Ale człowiek to dziwna istota. Żyje 
Ona wśród innych ludzi, z którymi może 
współdziałać i współpracować, z który- 
mi może stworzyć wspólnotę. Wspól- 
nota zaś wymyka się uwarunkowaniom 
genetycznym, bo nie należy do porząd- 
ku przyrodniczego. Wymyka się też na- 
ciskowi czynników zewnętrznych, bo 
bardzo wzmacnia siły jednostki. 

W „Nieoczekiwanej zmianie miejsc” 
eksperymentujące staruchy ponoszą 
zasłużoną karę. Dlaczego? Bo nie 
przyszła im do głowy myśl prosta: że 
obiekty doświadczenia mogą się sprzy- 
mierzyć i zaprzyjaźnić. Ot, tyle. Twórcy 
filmu wykorzystali tradycyjne wątki ko- 
mediowe by zrealizować filozoficzną 
powiastkę z morałem. Stare, jak rze- 
kłem, wątki, ale morał całkiem współ- 


czesny. JERZY 
NIECIKOWSKI 


arbara Sass przeniosta na 
ekran dwie związane z sobą 
tematycznie powieści Poli 
Gojawiczyńskiej: „Dziewczę- 
ta z Nowolipek” i „Rajską jabłoń”. Na- 
kręciwszy kilka interesujących filmów o 
losach współczesnych kobiet, niespo- 
dziewanie sięgnęła po utwór literacki o- 
publikowany po raz pierwszy przed 
pięćdziesięciu z górą laty, już dwukrot- 
nie adaptowany. 

W części pierwszej, charakteryzują- 
cej się luźną budową, Gojawiczyńska 
wykorzystując wspomnienia własnej 
trudnej młodości ukazała środowisko 
ubogiej warszawskiej dzielnicy w po- 
czątkach naszego wieku. Pomimo dra- 
stycznych nieraz opisów, w powieści 
dominował klimat nostalgii właściwy 
wspomnieniom z kraju dzieciństwa. 
Część druga, tocząca się w pierwszym 
dziesięcioleciu po odzyskaniu niepod- 
ległości, była już typową powieścią 
psychologiczną, wyodrębniającą wątki 
głównych bohaterek. 

W roku 1937 Józef Lejtes przeniósł 
na ekran jedynie pierwszą część dypty- 
ku. Ekranizacja ta została wysoko oce- 
niona za umiejętne oddanie atmosfery 
powieści środkami filmowymi. Niektó- 
rzy recenzenci wręcz twierdzili, że pod 
względem artystycznym film. przewyż- 
szył prozę Gojawiczyńskiej. Reżyser 
starał się zachować swoistą fragmenta- 
ryczność budowy pierwowzoru lite- 
rackiego i szczególny klimat. Krystyna 
Kuliczkowska na łamach przedwojen- 
nego czasopisma „Pion” pisała: „Lej- 
tes umiejętnie zsyntetyzował rozsypują- 
ce się w różne strony wątki akcji wokół 
podwórka, do którego ciągle nawraca. 
Zbanalizowane już zresztą w literaturze i 
w filmie podwórko stanowi tu ośrodek 
konstrukcyjny nie tylko jako realistycz- 
ny teren (byłoby wówczas tylko teatral- 
ną jednością miejsca) lecz dzięki za- 
wartemu w nim ładunkowi symbolicz- 
nemu”. 

Metaforyka tego filmu była rzeczy- 
wiście sugestywna i łatwo czytelna. Po- 
wracający motyw zamykanych nagle o- 
kien i drzwi pointował sceny i obrazo- 
wał brak wiary bohaterek w możliwość 
wyrwania się ze swego środowiska. 
Film Lejtesa chwalono za silne akcenty 
społeczne, ale równie wartościowy był 
jako obraz przeżyć okresu dojrzewania, 
kiedy to człowiek pragnąc sam kształ- 
tować swoje życie wciąż oscyluje po- 
między zwątpieniem a nadzieją. 

Powojenna, telewizyjna adaptacja 
Stanisława Wohla z początku lat sie- 
demdziesiątych objęła także „Rajską 
jabłoń”. Odrębne spektakle ukazywały 
kolejno powieściowe bohaterki. Reży- 
ser przekomponował powieść w spo- 
sób pozwalający uzyskać pełniejszą 
klarowność poszczególnych wątków. 

Załascynowały go kontrastowe ce- 
chy kobiecych osobowości. Zdawać by 
się mogło, że Wohl potraktował dzieło 
literackie wyłącznie jako materiał aktor- 
ski dla czterech znakomitych wykonaw- 
czyń: Emilii Krakowskiej, Elżbiety Kę- 
pińskiej, Zofii Kucówny i Ewy Wiśniew- 
skiej. 

Nowy film Barbary Sass jest również 
ekranizacją pełnego utworu. Reżyserka 
starając się dochować wierności Goja- 
wiczyńskiej pozostała zarazem wierna 
problematyce poruszanej w swych po- 
przednich filmach. Próba znalezienia 
właściwego miejsca w życiu przez ko- 
bietę i tutaj wysuwa się na plan pierw- 
szy. 

Barbara Sass starała się nakreślić 
wizerunki czterech bohaterek i istotę 
ich życiowych konfliktów z równą wyra- 
zistością, z jaką zrobił to przed wojną 
Lejtes. Ich postacie są jednak.na po- 
czątku mniej skontrastowane, niż w te- 
lewizyjnej adaptacji Wohla. W chwili 
rozpoczęcia akcji dziewczęta w mun- 
durkach cechuje zamierzone podo- 
bieństwo zewnętrzne i zbliżona wrażli- 


W cieniu 


rajskiej jabłoni 


DZIEWCZĘTA Z NOWOLIPEK, RAJSKA JABŁOŃ 


Reżyseria: Barbara Sass. Wykonawcy: Maria Ciunelis, Izabela Drobotowicz-Orkisz, 
Ewa Kasprzyk, Marta Klubowicz, Piotr Bajor, Krzysztof Kolberger, Iga Cembrzyńska, 


Mariusz Dmochowski i inni. Polska, 1985 


wość. Wytwarzają wokół siebie jakby 
wspólną aurę. 

Reżyserka jedynie lekko zaznacza 
historyczne tło zdarzeń, sygnalizując od 
razu pewną umowność czasu i miejsca. 
Los czterech kobiet uzyskuje przez to 
wymiar uniwersalny. ich porażki życio: 
we wynikają nie tyle z trudności wydo- 
stania się z nędznego środowiska, czy 
braku wykształcenia, ile utożsamiania 
sukcesu ze zdobyciem i zatrzymaniem 
przy sobie odpowiedniego mężczyzny. 
Dramat bohaterek toczy się wyraźnie w 
cieniu rajskiej jabłoni. 

Pierwsze miłosne przeżycia odmien- 
nie kształtują ich charaktery i motywują 
najważniejsze życiowe decyzje. Są 
wejściem w dojrzałość, równającą się 
tu utracie pierwotnej wrażliwości. Uczu- 
ciowe doświadczenia niszczą w boha- 
terkach filmu istotne cechy charakteru — 
szczerość i ufność. Pierwsi kochanko- 
wie nie stają się dla nich przyjaciółmi 
prostującymi życiowe ścieżki, okazują 
się przeciwnikami, przed którymi nie 
wolno się odsłaniać. Tylko obdarzonej 
najsilniejszą osobowością Kwirynie u- 
daje się przeżyć autentyczną miłość, 
będącą zresztą ustawiczną walką z 
partnerem. Brak pełnej wzajemnej ak- 
ceptacji wydaje się nie przeszkadzać 
im w obopólnej namiętności, a czasem 
zdaje się ją podsycać. Jedynie Kwiryna 
sama kształtuje swój pogląd na świat, 
pozostałe dziewczęta przejmują nega- 
tywne elementy osobowości kochan- 
ków. Wrażliwość zamieniając na cy- 
nizm, a uczuciowość na egoizm stają 
się niekiedy karykaturainym odbiciem 
swych partnerów. 

Brutalnie zgwałcona Franka bez po- 
wodzenia usiłuje przeistoczyć się z de- 
likatnej dziewczyny w cyniczną prosty- 
tutkę. Bronka w dużej mierze traci swą 
niezwykłą zdolność przeżywania miłoś- 
ci w momencie, gdy ukochany prosi, 
aby pohamowała swój erotyczny tem- 
perament. Pragnie zaszczepić dziew- 
czynie właściwą sobie powściągliwoś 
ale Bronka swoiście przyjmuje te „do- 


bre rady”. Pozostawiona sama nie cze- 
ka biernie na powrót tego wymarzone- 
go. Każdy z kolejnych kochanków zdo- 
bywa ją bez trudu, ale żadnemu nie u- 
daje się obudzić uśpionego tempera- 
mentu. | tak Bronka na swój sposób 
dochowuje wierności Ignacernu. Rów. 
nież Amelka w wyniku nieudanego 
związku z panem Michałowskim prze- 
staje być zdolna do głębszych uczuć. 
Jej pierwszy mężczyzna zmusił ją do 
zabiegu przerwania ciąży. Rozczarowa- 
na wychodzi za mąż za niemłodego, za- 
możnego aptekarza i odtąd nadaremnie 
poszukuje prawdziwej miłości. Inaczej 
niż Bronka, odnajduje jedynie zaspoko- 
jenie zmysłów. 

Barbara Sass jakby dopowiada do 
końca to, co zasugerowała pisarka. 
Mężczyźni wypadający w powieści 
dość blado (może z wyjątkiem Romana, 
męża Kwiryny) tu zyskują nowe, wyra- 
ziste cechy. W finale filmu Ignacy (uko- 
chany Bronki) okazuje się niewiele war- 
tym karierowiczem. Aptekarz grany 
przez Mariusza Dmochowskiego nie 
jest w filmie niedołężnym starcem, lecz 
mężczyzną w sile wieku, wobec którego 
żona ma początkowo jak najlepsze za- 
miary, który jednak nie jest w stanie 
sprostać jej seksualnemu apetytowi. 
Zaledwie naszkicowany w _ powieści 
moment niefortunnej inicjacji erotycznej 
Franki przeradza się w filmie w ostrą 
scenę gwałtu. Przydając męskim boha- 
terom wyrazistości reżyserka, a zara- 
zem scenarzystka filmu, uczyniła ich 
godnymi przeciwnikami kobiet. 

Paradoksalne jest to, że w tych mę- 
sko-damskich pojedynkach uczucio- 
wych chwila akceptacji partnera staje 
się porażką kobiety — akceptując traci 
natychmiast część swej indywidualnoś- 
ci i odczuwa zagubienie. Zerwanie raj- 
skiego owocu jest wszak nieodłącznie 
związane z wygnaniem z raju, tu równa- 
jącym się utracie słonecznego widzenia 
świata. 

W filmie dominują dwie najpełniej za- 
rysowane postaci kobiece — Bronki i 


|- Są bardziej naturalne, bardziej skupio- 


Kwiryny. Pierwsza wybiera status iro- 
nicznej obserwatorki życia, boi się 
zaangażowania, obojętność, oziębłość 
ma jej ułatwić znoszenie licznych pora- 
żek. Druga podporządkowuje inteligen- 
cję działaniu, w którym nie starcza już 
czasu na refleksyjną ocenę sytuacji. A- 
melka jest psychicznie stabsza od obu, 
z konieczności musi szukać oparcia w 
mężczyźnie. Franka, inteligentna i ret- 
ieksyjna, jest wiecznym wcieleniem 
dziewczęcej wrażliwości, którą musiały 
utracić inne bohaterki filmu. Nie potrafi 
z niej zrezygnować i uciekając w samo- 
O zatrzymuje się u progu dojrza- 
tości. 

Styl gry odtwórczyń głównych ról od- 
różnia je od pozostałych wykonawców. 


ne, grają w innym, jakby trochę wolniej- 
szym tempie. Właściwy dramat rodzi 
się przecież z wzajemnych opozycji ich 
czterech wątków będących czterema 
wariantami kobiecego losu. 

Młode aktorki doskonale wypełniły 
swoje zadanie. Uzupełniają się wzajem- 
nie i tworząc prawie muzyczną harmo- 
nię uosobiają różne aspekty kobiecoś- 
ci: Marta Klubowicz w roli Amelki - tem- 
perament, grająca Bronkę Izabela Dro- 
botowicz-Orkisz — oddanie, Maria Ciu- 
nelis jako Franka — refieksyjną inteli- 
gencję, wreszcie Ewa Kasprzyk jako 
Kwiryna — praktyczność i zachłanność. 
Ich męscy partnerzy są trochę z innego 
filmu, grając raczej charakterystycznie z 
lekka karykaturują swoich bohaterów. 
Tym mocniej zaznaczyli obcość pomię- 
dzy własnym światem a światem ko- 
biet. 

Kobiecość w różnych wariantach, a 
może nawet dzieje odwiecznej kobiety 
toczące się właściwie poza czasem, są 
stałym motywem filmów Barbary Sass. 
W „Bez miłości” namiętna i utna Ma- 
rianna okazuje się młodzieńczym wcie- 
leniem Ewy — w końcówce filmu obie 
kobiety upodobniają się do siebie. Za- 
kochane w jednym mężczyźnie boha- 
terki filmu „Debiutantka” prezentują 
różne możliwości uczuciowego związku 
z tym samym człowiekiem. Potrzebne 
mu są wszystkie, ponieważ każda z 
nich jest nosicielką tylko jednego atry- 
butu kobiecości, a więc uzupełniają się 
wzajemnie. 

Kolejne filmy Barbary Sass są rodza- 
jem osabistej gry reżyserki z widzami, a 
anegdota służy przede wszystkim do 
budowania sytuacji, w których charak- 
ter kobiecy poddany zostaje ważnym 
próbom. Postaci dopetniające obraz 
głównych bohaterek dopowiadają, jak 
potoczyłyby się ich losy, gdyby podjęły 
inne życiowe decyzje. Widz odnajdując 
te wzajemne opozycje i warianty podej- 


muje grę. 
JOANNA 
PIĄTEK 
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Lelouch 


Fot. Premiere 


na normandzkiej plaży 


Ciaude Lelouch odnalazt scenerię I boha- 
terów swojego pierwszego sukcesu. Zrea- 
lizowat film „Kobieta | mężczyzna, to już 
dwadzieścia lat”. Jest to film o kinie, o ży- 
ciu, które biegnie, o taśmie, która się gro- 
madzi. Na pianie u Leloucha był Olivier 
Schmitt z „Le Monde”. 

Pokój 115. Jean-Louis Duroc, niegdyś kie- 
rowca samochodów wyścigowych, jest teraz 
dyrektorem od spraw wyścigów włoskiej fir 
my samochodowej, a Anne Gauthier, dawna 
script-girito dzisiaj producentka. Oboje spo- 
tykają się w Deauville, w hotelu Normandy, 
tam, gdzie przed dwudziestu laty w filmie 
„Kobieta i mężczyzna” narodziła się ich mi- 
łość. 

Ponowne spotkanie kochanków, ponowne 
spotkanie aktorów: Jean-Louis Triniignanta i 
'Anouk Aimóe, a wreszcie — także ponowne 
spotkanie reżysera, Claude Leloucha z jego 
filmem-tetyszem, filmem-gwiazdą, utworem, 
który dał mu szansę podboju kinowego Świa- 
ta. 

Na pierwszym piętrze wspaniałego hotelu 
w Deauville ta sama dekoracja, światło, ruchy 
kamery. Identyczne kolory: biel i niebieski, te 
same nocne Stoliki i telefon. Niezmienna uro- 
da Anouk Aimóe i uśmiech Jean-Louis Trin- 
tignanta. I ciągle ten sam entuzjazm, energia, 
aby odnotować na taśmie to, co sobie zamie- 
rzył reżyser. 

Ale Deawile to miejscowość bardzo nie- 
bezpieczna dla Leloucha. Tutaj wszystko na- 
prawdę się zaczęło i Lelouch nie może sobie 
pozwolić na zrobienie filmu gorszego niż 
przed dwudziestu laty. Nie wybaczono by mu 
tego. Po co więc tutaj wracał? Przed dwu- 
dziestu laty — wspomina — powiedziałem A- 
nouk Aimóe i Jean-Louis Trintignantowi, że 
jeżeli się z czasem nie poróżnimy, to spróbu- 
jemy opowiedzieć o dalszych losach ich bo- 
haterów. Nie pogniewaliśmy się na siebie i 
dlatego postanowiliśmy nakręcić ciąg dal- 
szy. 

Anne Gauthier została producentką, ale jej 
ostatni film, wielka współprodukcja, był ko- 


Richard Berry I Evetyne Bouix 


Fot. Premióre 


sztowny i nie przyniósł wpływów. Był kata- 
strołą. Anne, pozbawiona pieniędzy i pomy- 
słów, postanowiła więc nakręcić film o swoim 
spotkaniu przed dwudziestu laty z Jea- 
nem-Louisem. Ją samą ma grać jej córka (E- 
velyne Bouix), a rolę samochodowego mi- 


strza — Richard Berry. Anne chce na własną 
historię spojrzeć z pewnym dystansem. Pra- 
ca nad scenariuszem pozwala jej znów na- 
wiązać kontakt z człowiekiem, którego nigdy 
nie przestała kochać. 

Jean-Louis pracuje jako dyrektor w firmie 
Lancia i jest specjalistą od wyścigu na trasie 
Paryż-Dakar. Wraz z Thierry Sabine wyjeż- 
dża, aby sprawdzić trasę wyścigu, ale przed- 
tem nie kryje przed Anne swoich zastrzeżeń 
co do opowiedzenia ich wspólnej histoni. Po 
powrocie i zerwaniu z żoną. przyjeżdża do 
Deauville, aby uczestniczyć w kręceniu fil- 
mu. 

Bardzo szybko Anne dochodzi do wnio- 
sku, że jej film będzie zły i przerywa realiza- 
cję. Zatrzymuje jednak ekipę i rozpoczyna 
zdjęcia filmu kryminalnego, którego temat za- 
czerpnęja z kroniki policyjnej. 

A więc trzy filmy w jednym i retrospekcje 
zaczerpnięte z filmu sprzed dwudziestu tat 
Skomplikowana architektura i konstrukcja: 
Cłaude Lelouch, jak to jest w jego zwyczaju, 
nie miał żadnego scenariusza, który mógłby 
dać dziennikarzowi do przeczytania. 

Odpiera zarzut o zbytnie skomplikowanie 
akcji: — Dla uświetnienia mojego trzydziesto- 
lecia pracy reżyserskiej, miatem ochotę zło- 
żyć hołd kinu. Tak więc w moim filmie pu- 
bliczność zobaczy, jak organizuje się pro- 
dukcję, jak odbywa Się realizacja, jak wygią- 
da praca reżysera (w tej roli Andró Angel), 
technika i tiki filmowe. 

Miałem także ochotę wyjaśnić widzom. ja- 
kie są źródła inspiracji reżysera. To rodzaj 
autopsji sukcesu, próba odmalowania fascy- 
nacji pracą. powiedzenia co decyduje O suk- 
cesie, o tych wszystkich drobiazgach, pomyt- 
kach, zasadzkach, które prowadzą do poraż- 
ki 


Kinorama. 


Fakty 


Anthony Hopkins i Anne Bancroft byli już 
partnerami w filmie Davida Lyncha „Czło- 
wiek słoń”, a teraz będą gwiazdami naj- 
nowszego, kręconego w Londynie filmu 
Mel Brooksa „B4 Charing Cross". 


* 


Leslie Caron i jej córka Jennifer występu- 
ią razem. Producent popułamego serialu 
„Dynastia” zaproponował im zagranie ról 
matki i córki w komedii, rozgrywającej się 
w czasie morskiego rejsu. Główną rolę 
męską zagra John Rubinstein, syn styn- 
nego pianisty Artura Rubinsteina. 


* 


Wim Wenders zamierza w Swym nowym 
filmie opowiedzieć historię trójkąta mi- 
łosnego. Pewna kobieta jedzie za męż- 
czyzną, inny mężczyzna ściga kobietę 
„aż na koniec świata”. Wenders mówi. 
Mam troje ludzi, którzy krążą "dookoła 
świala i to będzie film o miłości. 


* 


W Pinewood-Studios w Wielkiej Brytanii 
australijski reżyser Gerald Thomas kręci 
film „The Second Viqtory" (Drugie zwy- 
cięstwo) według scenariusza Momisa 
Westa. W głównych rolach min. Anthony 
Andrews, Helmut Griem, Maro Adorf, 
Brigitt Doll, Max von Sydow. Jest to his- 
toria brytyjskiego oficera wojsk okupa: 
cyjnych w małej wiosce austriackiej w zi- 


Kolej 


Odkąd w roku 1886 ukazało się słynne 
opowiadanie Roberta Louisa Stevenso- 
na „Dziwny przypadek dr. Jekylla i Mr 
Hyde'a", zapewne każdy wielki aktor ma- 
rzy o roli tego uczonego, który po zażyciu 
eliksiru przeobraża się w uosobienie 
zła... Pisarz rzucił je gorączkowo na pa- 
pier przebudziwszy się z koszmarnego 
snu, ale jego żona była tak wstrząśnięta 
tekstem, że zniszczyła manuskrypi. Ste- 
venson odtworzył gó, choć w nieco zła- 
godzonej wersji: wiktoniańska moralność 
nie pozwoliła opisywać bliżej występków 
pana Hyde a... Dziś jest to klasyczna po- 


mie -1945 roku. Zostaje zabity jego kie- 
rowca i oficer rozpoczyna formalne polo- 
wanie na ludzi, aby z całą surowością 
sądu wojskowego wykryć sprawców 
morderstwa. 

* 


Zmarł Ray Milland (81 lat), znany aktor i 
reżyser hollywoodzki. Urodzony w Angiii, 
w rodzinie o _ francuskich tradycjach 
(prawdziwe nazwisko Reginald Truscott- 
Jones), występował na ekranie od 1929 
roku (min. „Piccadilły” E.A. Duponta) i w 
dwa lata później znalazł się w Hollywood. 
Jego specjalnością stały się role ele- 
ganckich i cynicznych Europejczyków. W 
połowie lat trzydziestych powrócit na 
krótko do Anglii, aby podpisać następnie 
kontrakt z Paramountem, który zapewnił 
mu pozycję gwiazdy, Ray Milland wystą- 
pił w licznych filmach: z tego okresu jego 
kariery wspomnieć należy o egzotycz- 
nych melodramatach rozgrywających się 
w scenerii dżungli, w których jego part- 
nerką była Dorothy Lamour, oraz o gład- 
kich komediach reżyserowanych przez 
Mitchella'Leisena (m.in. „Wstań, ukocha- 
na" - Arise, My Love, 1941). Ale prawdzi- 
wą sławę zdobył w serii „czarnych” fil- 
mów. Są wśród nich pozycje należące do 
klasyki kina: „Ministerstwo strachu” (The 
Ministry of Fear, 1944 reż. Fritz Lang), 
„Wielki zegar” (The Big Clock, 1948 reż. 
John Farrow), „M jak morderstwo” (Dial 
M for Murder, 1954, reż. Alfred Hitch- 
cock). Nagrodę Oscara przyniosła mu 
kreacja alkoholika w słynnym „Straco- 
nym weekendzie” (1945) Billy Wildera. W 
latach pięćdziesiątych zaczą! reżysero- 


na Smoktunowskiego 


zycja literatury grozy, przez wielu uważa- 
na za najpełniejszy zapis schiżofrenicz- 
nego rozdwojenia. | nie przestaje lascy- 
nować twórców filmowych. lle już razy 
dzieje dobrego Jokylla i złego Hydo'a 
powracały na ekran? W kinie niemym 
najsławniejszym odtwórcą tej podwójnej 
roli był John Barrymore, w roku 1932 
Fredric March stworzył kreację nagro- 
dzoną Oscarem, w 1941 — Spencer Tracy 
zrezygnował z charakteryzacji, w roku 
1959 słynny mim francuski Jean-Pierre 
Barrault zagrał niesamowitego klowna w 
filmie Jeana Renoira, w latach siedem- 


wać filmy, wśrć 
wę zdobyła bn 
dzi po katastn 
roku zerowym 
1962). Kontrak 
Sprawił, że zac 
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cjach. Są wśrć 
resujące — jak 
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Story” (1970) 

(The Last Tycc 
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fie atomowej „Panika w 
» (Panic in Year_ Zero, 
|z Rogerem Cormanem 
zał pojawiać się w tanich, 
alizowanych - horrorach, 
ając o dawnych ambi- 
dich filmy w miarę inte- 
Człowiek o oczach wysy- 
nie X" (The Man With the 
1963), ale są i niebywale 
aty” (Progs. 1978) poja. | Frengols_Chalal z „Lo Figero" opowiada © swojch 
ównież w interesujących | Spotkaniach z Sofią Loren. 
Imach takich jak „Love | Po raz pierwszy spotkałem ją w Cannes. lle miała 
zy „Ostatni z wielkich” | wówczas lat? Zaledwie 20 
yn, 1976). Nikt jej nie zna. Towarzyszyła jej matka, bocząca się 
na producentów. Sofia nie mieszkała wówczas w apar. 
tamentach udekorowanych statuetkami Oscara i Płót- 
nami Giotta, tylko na poddaszu canneńskiego hotelu 
Martinez. 
Ale potem w ciągu dwóch czy trzech lat wszystko się 
zmieniło. Odtąd powodzenie już nie opuszczało Sol 
- Wystarczy spotkać wo właściwym czasie wiaściwe- 
go człowieka. — mówi Sofia. — Poznałam Vitorio De 
Sikę. I nagle wszystko uległo zmianie, nawet rysy mojej 
twarzy, moje gesty. 

Przyglądam się jej. Tym razem w rzymskim mieszka- 
niu Sofi. Od naszego pierwszego spotkania minęto 
trzydzieści lat. Potem widziałem ją w Madrycie, już po 
wielkim sukcesie filmu „Matka i córka”, kiedy grała w 
„Cydzie”. I następne spotkanie, znów w Cannes, na 
schodach Pałacu Festiwalowego, gdy wokół Sofii cis- 
naj się tlum wielbiciel. Mnie jednak ciągle się wydawa- 
to, że ciągnie się za nią zapach Neapolu z okresu wy- 
zwolenia, kiedy życie ludzkie było warte tyle, ile kika 
paczek papierosów. Kiedy dziewczynka ta wydoroślała, 
klękala przed papieżem, Ściskała rękę Nixona, wirowała 
w walcu w ramionach Cary Granta, współzawodniczyła 
w dekoltach z Jayne Mansfeld, a jednocześnie na bo- 
saka w swojej kuchni gotowata spaghetti 

Dziwna istota, bogini, która zstąpita z Olimpu na ulicę 
i była na „ty” zarówno z bogami, jak i z mieczarką z 
narożnego sklepiku. Bardzo chciała mieć dzieci.Nie 
mogła. Walczyła z tą niemożnością. Była to najcięższa 
batalia, którą stoczyła w swoim życiu. Zwyciężyła. Ma 


ca Kelly w „M jak morders- 
Fol. Cinć Rewe 


laliśmy w telewizji Jekyl- 
iewanego - w filmie z 
ouglasa. 


l kolej na Innokieniija 

Znakomity aktor 
że nie miałem do czy- 
ym materiałem. Muszę 
właśnie mnie pociąga. 
l wydaje mi się aktuałna. 
e odpowiedzieć na py- 
człowieku. Pytanie za- 


szczegółów. Wiadomo, 
zuje Aleksander Orow, 
sadzony jak należy w 
iniczych odstępstw od 
k ukazana zostanie fi- 
| bohatera? Jaki będzie 
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legają końca. Trzeba 
na premierę. 


Fot. Sowietskij Ekran 


dwóch synów: siedemnastoletniego i trzynastoletnie- 
go. 

— Kiedy kręcę filmy, nieustannie o nich myślę, staram 
się coś im przekazać. Film z moim udziatem, który nie- 
bawem ukaże się na ekranach, opowiada o matce, któ- 
ra ma Syna narkomana. Moja bohaterka chce dowie- 
dzieć się. jak wpada się w uzależnienie od narkotyków. 
Prowadzi więc rodzaj śledztwa, ujawnia winnych, wyta- 
cza im proces, w którym wydane zostają wyroki skazu- 
jące na więzienie. Istnieje także kobieta, którą gram. Boi 
się, ponieważ Awaj aresztowani dzięki niej gangsterzy 
zostali zwolnieni za kaucją. Obawia się ich zemsty. 
Wszystko to oparte jest na wydarzeniach autentycz- 
nych. 

Prawie codziennie otrzymuję propozycję zagrania 


Z Cario Pomtim ) 


nowej roli. Ale kino włoskie nie jest już dzisiaj takie jak 
niegdyś i nie mam ochoty grać w banalnych filmach. 
Nie boję się uciekającego czasu i nie lamenituję, że coś 
mnie ominęto, kiedy miałam 25 czy 40 lat. Bo przecież 
los był dla mnie niezwykle łaskawy. 

Nie twierdzę, że wszystko w moim życiu układało się 
wspaniale. Trzeba zawsze wybierać między aktorstwem 
a życiem osobistym. Te dwie dziedziny przeszkadzają 


Fot. Cinć Revue 


sobie wzajemnie, są w nieustannym konflikcie. W miarę 
upływu czasu sądzę, że potrafitam znależć pewną rów- 
nowagę. Ale to było bardzo trudne. A 

Dużo czytam, interesuję się wieloma sprawami. Nie 
mam czasu na nieustanne przeglądanie się w lustrze, 
Sofia Loren to dla mnie osoba drugoplanowa. Znam ją 
doskonale. Jej wizerunek został stworzony przez in- 
nych. Nie troszczę się więc zbytnio o nią! 


„Fantan Tulipan" — Gina Lollobrigida i Górard Philipe 


„Symfonia pastoralna" — Pierre Bianchar I Michóle Morgan 


Ś 


„Krew na piasku” — Nita Naldi i Rudolf Valentino 


id zdarzi 


'" — Alida Valli i Jean Marais 


WIE MINIONYCH LAT 


romną radość sprawił kinoma- 
nom li program TVP rozpoczę- 


filmu” Marcela Carnć i Jacquesa Pre- 
verta. Jego głęboko pesymistyczna 
wizja człowieka tylko częściowo uległa 
złagodzeniu w tym melodramacie, w 
którym Jean Marais i Alida Valli usiłują 
ocalić największe uczucie swego życia, 
zagrożone wojną i rozstaniem. 


tym w ostatni piątek cyklem 

„Kochankowie minionych lat". 
Przyniesie on siedem filmów z lat 1919- 
1951, z których każdy zalicza się dziś 
do klasyki, a w swoim czasie był także 
rekordem kasowym. 


Otwierająca- cyki „Krew na piasku” 
(Blood and Sand, 1922) reż. Freda Ni- 
blo będzie zapewne dla większości wi- 
dzów pierwszą okazją poznania Rudol- 
fa Valentino, „łacińskiego kochanka” 
Hollywood początku lat 20-tych, które- 
go popularności nie dorównał nikt w 
późniejszych czasach. To już drugie 
tego rodzaju spotkanie z mitem, jakie 
zgotowała nam telewizja w ciągu mie- 
siąca, po wielkanocnej projekcji francu- 
skiej „Zouzou” z Josephine Baker. Jeśli 
jednak czekoladowej gwieździe czas 
nie odebrał wdzięku, o tyle „boski Va- 
lentino” może wielu widzom wydać się 
groteskowy w swym przesadnym maki- 
jażu, z konwencjonalnym repertuarem 
gestów i— co tu dużo mówić — kabotyń- 
Stwem. Powieść Vicente Blasco Ibane- 
za jest studium zazdrości: matador 
Juan Gallardo porzuca stodką Carmen 
(Lila Lee) dla kapryśnej Dońi Sol (Nita 
Naldi), przez którą ginie na arenie. Dziś 
nie dostrzegamy tu niczego, prócz kon- 
wencji. A jednak przed 60 laty budził 
ten film emocje wcale nie mniejsze i nie 
mniej szczere niż dziś, powiedzmy, 
„Niewolnica Isaura". Świadczy to nie 
tylko o hieśmierielności melodramatu, 
ale i o ewolucji gustów, często aż trud- 
nej do zrozumienia. 


Upływ czasu nie jest jednak w każ- 
dym przypadku równie zabójczy. Pierw- 
sza wielka aktorka tragiczna w dziejąch 
kina, Lillian_Gish, do dziś szczerze 
wzrusza w „Złamanej lilii" (The Broken 
Blossoms, 1919) reż. Davida W. Griffitha. 
Stworzyła w nim modelową postać 
niewinnej ofiary, której dobroć zdaje się 
prowokować Zto, ucieleśnione w posta- 
ci ojca. Twarzy Lillian Gish zdaje się nie 
szkodzić staromodny makijaż; ekspre- 
sja jej gry, właściwa niememu filmowi, 
nie nabrała z czasem cech groteski. Po- 
święcenie zakochanego w niej bezna- 
dziejnie Chińczyka (Richard Barthel- 
mess) nadal wyciska tzy wzruszenia. 


Miłość i zazdrość w „Krwi na piasku”, 
miłość i cierpienie w „Złamanej lilii", ko- 
mediowy wątek rywalizacji ptci w „Fan- 
tanie Tulipanie" (Fanfan la Tulipe, 1951, 
reż. Christian-Jaque, z Górardem Phili- 
pe i Giną Lollobrigidą), wreszcie miłość 
jako uczucie transcendentalne, w kon- 
tekście wiary, obowiązku i ofiary w 
„Symfonii pastoralnej” (La symphonie 
pastorale, 1946, reż. Jean Dellanoy, z 
Michćle Morgan i Pierre Blancharem) — 
to kilka różnych wariantów melodrama- 
tu filmowego. W trzech pozostałych fil- 
mach miłość jest tematem jedynym. 


Greta Garbo i John Gilbert tworzyli 
najsłynniejszą parę ekranowych ko- 
chanków u schyłku ery dźwiękowej. 
Później spotkali się tylko raz, właśnie w 
filmie „Królowa Krystyna” (Queen Chri- 
stina, 1933) reż. Roubena Mamouliana, 
w którym, niestety, różnice skali ich ta- 
lentów widoczne są bardzo wyraźnie. 
Dziś wzruszają nas nie tyle „oni”, co 
ONA, potrafiąca w dość banalnym me- 
lodramacie wznieść się na szczyty kun- 
sztu. Gdybym tworzył antologię „wiel- 
kich scen filmowych”, scenę: w której 
samotna Greta Garbo krąży po komna- 
cie wspominając miłosną noc, uwiecz- 
niłbym jako jedną z pierwszych. 


Dzieje miłości, o której powiedzieć 
można „Cud zdarza się raz" (Les Mirac: 
les n'ont lieu qu'une fois, 1950) opowie- 
dział Yves Allegret, powojenny konty- 
nuator tradycji trancuskiego „czarnego 


Cykl zamyka szwedzki film „Ona tań- 
czyła jedno lato" (Hon dansade en 
sommar, 1951), reż. Arne Mattsona, któ- 
ry zapoczątkował światową modę na 
„Szwedzkość” w epoce poprzedzającej 
największe triumfy Ingmara Bergmana. 
Był to jeden z pierwszych utworów, w 
którym miłość fizyczna uzyskała arty- 
styczną nobilitację, a nagie ciała Uli Ja- 
cobsson i Folke Sundquista pokonały 
bariery pruderyjnych cenzur. 


JAN 
KOWALSKI 


„Królowa Krystyna" — Greta Garbo I John Gilbert 


Ona tańczyła jedno lato" — Folke Sundquist i Ulla Jacobsson 


SEZ WOZBA 


Kryzys treści, 
zmierzch marzeń 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z SAN REMO. 


glądając na_ festiwalowych 

pokazach w San Remo filmy 

z różnych, egzotycznych na- 

wet krajów, dochodzę z wol- 
na do wniosku, że świat, zwłaszcza ek- 
ranowy, stał się rzeczywiście globalną 
wioską. Niemal wszędzie podobna sce- 
neria, podobne problemy, zgoła iden- 
tyczni bohaterowie. Rzucają się w oczy 
przede wszystkim podobieństwa, różni- 
ce wydają się drugorzędne. 

Pełen wiary, nadziei i energii dyrektor 
sanremeńskiego festiwalu Nino Zuc- 
chelli w odiegłych zakątkach globu szu- 
ka nowych indywidualności, nowych 
dzieł, nowych propozycji myślowych i 
artystycznych. Ale „czas odkrywania”, 
przynajmniej chwilowo, przeminął. Sieci 
łowiące pracujących gdzieś w ciszy i 
zapoznaniu genialnych, a choćby wy- 
bitnych tylko reżyserów są puste. Po- 
śród globalnej wioski krąży widmo teie- 
wizji, z którą próbuje potykać się jesz- 
cze nieustraszony Don Kichot z Rzymu 
— Federico Fellini w „Ginger i Fred". 
Telewizja pozbawiła kina widzów i wys- 
sała zeń soki żywotne. Wychowani na 
telewizyjnej papce „młodzi autorzy” 
(pokazano w San Remo — rzecz skąd- 
inąd cenna — dziewięć debiutów) cier- 
pią na chroniczny brak inwencji i wyo- 
braźni. Naśladują a nie tworzą. Ich wizja 
jest wtórna. Seriale TV narzuciły im ok- 
reślony obraz rzeczywistości, typ boha- 
terów, sposoby opowiadania. 

Oto laureat Grand Prix, słowacki film 
„Cicha radość” (Ticha'radost) Duśana 
Hanaka — poprawnie zrobiony, dobrze 
zagrany. W miarę zabawny, w miarę 
wzruszający. Życiowy! W duchu „Szpi- 
tala na peryferiach”. Młoda pielęgniarka 
(Magda Vaśaryova) przeżywa kryzys 
małżeński i odchodzi wreszcie od 
męża, z którym nie czuje więzi ani psy- 
chicznej ani seksualnej (dlaczego w 0- 
góle go poślubiła tego nikt nie zgadnie; 


to są już niepojęte tajemnice scenarzy- 
stów, których wkład w dzieło „upadku” 
kina zasługuje na szczególne uznanie!). 
Bohaterka zakochuje się w lekarzu, żo- 
natym oczywiście, który również zdaje 
się być nieszczęśliwy w małżeństwie. 
Romans nie trwa jednak długo i pielęg- 
niarka decyduje się wybrać los nieza- 
leżnej kobiety samodzielnie wychowu- 
jącej dziecko — owoc miłości. Gdy film 
się kończy — niemal oczekujemy na- 
stępnego odcinka. „Cicha radość” ma 
typowe zalety dobrego serialu: chwytli- 
wy temat, wielce zresztą dziś modny — 
emancypacja psychiczna kobiety, a 
może nawet więcej, obraz samotności 
kobiet w Świecie mężczyzn. Dość kon- 
wencjonalną fabułę wspiera warstwa 
obserwacji znanych widzom z codzien- 
nych doświadczeń. Film toczy się jak 
życie pełne złudzeń, zawodów, kłopo- 
tów, ale podszyte cichą radością czyli 
wiarą w przyszłość tak potrzebną zjada- 
czom TV. 

Angielski film „Ogród Assam” (The 
Assam Garden) Mary McMurray, rekla- 
mowany szeroko jako jeden z najbar- 
dziej znaczących debiutów powojenne- 
go kina brytyjskiego, mieści się w du- 
Chu i styłu seriali brytyjskich, choćby 
emitowanego obecnie „Klejnotu w ko- 
ronie”. Mamy zatem tytułowy ogród za- 
łożony gdzieś w południowo-wschod- 
niej Anglii na wzór i ku pamięci indyj- 
skich ogrodów. Helen Graham (Debo- 
rah Kerr znów na ekranie po piętnasto- 
letniej nieobecności), wdowa po byłym 
plantatorze herbaty Assam stanowi uo- 
sobienie brytyjskości rodem z serialu 
właśnie: siła charakteru, powściągii- 
wość, chłód, konwencjonalność, odda- 
nie życia w służbę obowiązkom. Po 
śmierci męża, chcąc spełnić jego ma- 
rzenie, próbuje samotnie doprowadzić 
do porządku zdziczały ogród, by można 
go było umieścić w ekskluzywnym 


przewodniku -— księdze najświetniej- 
szych brytyjskich ogrodów. Przypadko- 
we Spolnarse z indyjską emigrantką 
Ruxmani (Madhur Jaffrey) staje się 
punktem zwrotnym opowieści snutej 
wolno i dość monotonnie. Mary 
McMurray, 37-letnia debiutantka, reali- 
zatorka licznych programów i filmów te- 
lewizyjnych kieruje się dość prostą za- 
sadą opowiadania: przeplata ujęcia po- 
kazujące Helen przy pracy w ogrodzie 
(czar bujnej zieleni) z sekwencjami roz- 
mów prowadzonych we wnętrzach. Za- 
sada to skuteczna i mało kosztowna. 
Najważniejsze zadanie do spełnienia 
mają aktorzy i trzeba przyznać, że obie 
panie znakomicie się z niego wywiązu- 
ją. Między Helen a Ruxmani nawiązuje 
się dziwna, trudna przyjaźń, której pod- 
stawą jest wspólna samotność (Hindu- 
Ska nie czuje się dobrze w swojej rodzi- 
nie) i nostalgia istot zawieszonych mię- 
dzy dwoma krajami, dwoma tradycjami. 
Ruxmani decyduje się na powrót do oj- 
czyzny i zaprasza do siebie Helen. | 
znów przy napisie koniec miałam wra- 
żenie, że należy oczekiwać dalszego 
ciągu opowieści, następnego odcinka. 

McMurray, umiejętnie rozkłada ak- 
centy dozując krytykę postaw Brytyj- 
czyków i zbyt pochopnie asymilujących 
się Hindusów, pochwałę indyjskiej filo- 
zofii życia i szlachetności zasad, dialek- 
tykę energii zdobywców i pasywności 
podbitych. Imperium brytyjskie trawi — 
jak się zdaje — nieuleczalna tęsknota za 
utraconym bezpowrotnie „klejnotem 
korony”, za niegdysiejszą wspaniałoś- 
-cią i siłą, Rozpamiętywanie win pozwala 
przywoływać tak niedawne jeszcze 
dzieje podobnie jak analizowanie — tak 
częste ostatnimi laty — trudnych, boles- 
nych stosunków z Hindusami, przypo- 
minać ma o niewygastych związkach 
obu kultur, o wzajemnych wpływach. 
Pod tą nostalgią kryje się może przykra 


świadomość własnej ograniczoności, 
zaprzepaszczenia niezmierzonego bo- 
gactwa duchowego Indii, niewytłuma- 
czalnego ziekceważenia prawdziwych 
walorów „klejnotu”. 

W „Ogrodzie Assam" uderza — jak w 
„Cichej radości” i w wielu innych fil- 
mach festiwalu — bezosobowość opo- 
wiadania, brak stylu, a wreszcie, co naj- 
ważniejsze, bezosobowość postaw au- 
torskich, anonimowość widzenia świata 
— tak charakterystyczne dla „poetyki” 
sęriali telewizyjnych. Nikt przecież nie 
zwraca uwagi na nazwiska i osoby au- 
torów — liczą się bohaterowie. To oni i 
ich losy skupiają na sobie zaintereso- 
wanie widzów. Reszta nie ma znacze- 
nia. 

Kino autorskie oznacza dziś nie kino 
autorów czyli ludzi mówiących własnym 
głosem, od siebie, „po swojemu”, lecz 
małą w miarę niezależną produkcję, ro- 
bioną skromnymi środkami, często na 
16-ce, często pod auspicjami dobrej te- 
lewizyjnej ciotki, która ceni sobie pro- 
stotę, rozsądek, spokój i posłuszeń- 
Stwo. 

W zbliżonej, ogólnikowej tonacji ut- 
rzymana jest niby to komedia Belga Pa- 
tricka Van Antwerpena, debiut 42-let- 
niego realizatora licznych krótkometra- 
żówek — „Byle do wieczora” (Vivement 
ce soir) - obrazki z jednego dnia życia 
brukselskiego supermarketu. Śmiesz- 
ne obserwacje, perypetie klientów i 
sprzedawców, drobne i większe kra- 
dzieże. Nad filmem Van Antwerpena u- 
nosi się chwilami nieśmiertelny duch 
czeskiego kina lat 60-tych, ale nie tylko. 
Mnóstwo tu bowiem powtórzeń i remi- 
niscencji. Brak wszakże polotu i wyo- 
braźni, brak głębszej myśli. Rodzi się 
niepokojące pytanie: czy reżyser, mo 
zolnie torujący sobie drogę od 1968 
roku, by wreszcie zadebiutować w dłu- 
gim metrażu, nie ma naprawdę nic do 
powiedzenia poza kilkoma zabawnymi, 
ironicznymi i gorzkimi spostrzeżeniami 
na temat ludzi i życia? Kino stanęło wo- 
bec kryzysu treści. Czyżby wszystko już 
zostało powiedziane?.. 

Oczywiście te pesymistyczne uwagi 
(Fellini np. uważa że w 1990 roku kino 
utraci ostatnich widzów!) nie zmieniają 
faktu, że z owych filmów, nie najciekaw- 
szych myślowo i artystycznie, wyłania 
się pewien wizerunek współczesnego 
świata, jego problemów, koniliktów i 
niepokojów. Wizerunek skłaniający do 
zastanowienia. 

Wspomniałam o kwestii samotności 
kobiet wśród mężczyzn. Kwestia ta po- 
wraca jeszcze w dość melodramatycz- 
nym filmie tureckim „Lot jaskółek” (Kir- 
langic firtinasi) Attili Candemira. Jest to 
historia prowincjusza w Istambule. Usi- 
łuje on założyć własny interes, warsztat 
szewski, ale bez większego powodze- 
nia. Frustracje profesjonalno-społeczne 
rzutują na życie prywatne. Miłość do 
pięknej, młodej nauczycielki nie wytrzy- 
muje próby codzienności. Małżeństwo 
stopniowo rozpada się. Koszty psy- 
chiczno-emocjonalne. ponosi kobieta. 
Ona cierpi i buntuje się. „Lot jaskółek” 
należy prawdopodobnie do pierwszych 
filmów tureckich analizujących sytuację 
kobiety wrażliwej, wykształconej, z as- 
piracjami — w przestarzałym już modelu 
obyczajowym. 

Ciekawie rysuje się portret zbiorowy 
młodego pokolenia, które na ogół trak- 
towane bywa jako zdecydowanie apoli- 
tyczne i aideologiczne. Taki właśnie 
stereotypowy, choć nie pozbawiony in- 
teresujących obserwacji obraz przynosi 
włoski film „Chłopcy z Turynu marzą o 
Tokio i jadą do Berlina” (I ragazzi di 
Torino sognano Tokyo e vanno a Berli- 
no) 28-letniego debiutanta Vincenzo 
Badolisani. „Chłopcy z Turynu...” dbają 
wyłącznie o swój look czyli wygląd — 
aktualnie obowiązuje styl japoński (na- 
wet spaghetti należy jeść pałeczkami), 
grają i śpiewają w rozmaitych efeme. 
rycznych zespołach. Współczesna od- 
miana vitellone — żyją w zaścianku, a 


marzą o świecie błyskotliwego sukce- 
Su. Poza zastępuje im spontaniczność i 
radość życia, a troska © modny look 
stanowi jego sens. Młodość sztucznie 
przedłużana jest tu stanem całkowitej 
nieodpowiedzialności, kraii ną sztuczną i 
nierzeczywistą, szczelnie izolowaną od 
reszty świata, w której obowiązują okre- 
Ślone konwencje i autonomiczne pra- 
wa. Pomiędzy młodością a dorosłością 
rozciąga się przepaść nie do przebycia. 
Trudno sobie nawet wyobrazić by bo- 
haterowie Badolisaniego, reżysera pro- 
weniencji telewizyjnej, specjalizującego 
się w programach muzycznych i wideo 
— osiągnęli kiedykolwiek dojrzałość. 
Dyskotekowo-lookowy świat nie _za- 
spokaja jednak wszystkich potrzeb i 
tęsknot pokolenia, nie daje poczucia 
bezpieczeństwa. 

Jugosłowianin Goran Paskaljević w 


„Złudnym lecie 68" (Varljivo leto'68) u- 
waża, że do świadomości politycznej 


prowadzić może miłość. 18-letni Peter 


pochłonięty zrazu wyłącznie przygoda- 
mi erotycznymi, spotyka wreszcie 
„prawdziwą” miłość. I tu okazuje się, że 


implikacje polityczne mogą przesądzać 


0 losach uczuć. Prywatność nie stanowi 
bezpiecznego azylu. 

W subtelnym melodramacie norwe- 
skim „Płonące kwiaty" (Brennende 
blomster), debiucie dwóch pań Evy 
Dahr i Evy Isaksen, 16-letni Herman 
czuje się równie obco w rodzinnym 
mieszczańskim domu jak i wśród ró- 
wieśników żyjących muzyką, zabawą, 
piciem i seksem. Pracując wieczorami 
jako roznosiciel kwiatów, chłopak po- 
znaje  czterdziestoparoletnią kobietę, 
która staje się uosobieniem innego 
świata, romantycznego, niepokojącego, 
świata intensywnych uczuć, wspom- 
nień, nastrojów. Kobietę otacza aura 
dramatu, tajemniczości, spotęgowana 
jeszcze atmosferą staroświeckiego 
mieszkania, mrocznego, zagraconego 
niepotrzebnymi sprzętami. Z rzeczywis- 
tości uporządkowanej, w której wszyst- 
ko jest proste i łatwe, Herman wkracza 
na grunt śliski i grząski. Zatem tęsknota 
do inności, do życia odrębnego, indy- 
widualnego, do powikłań i tajemnicy, na 
przekór gromadzie identycznie wyglą- 
dających i identycznie zachowujących 
się rówieśników, wbrew homogeniza- 
cyjnym tendencjom nowych generacji. 

Tęsknota do inności, romantyczny 
bunt przeciw rodzicom i zbiorowym 
modom na sposób bycia prowadzić 
mogą wszakże do rozmaitych konse- 
kwencji, przybierać groźny społecznie 
charakter. Szaleńcza pogoń za super- 
nowoczesnością na zasadzie reakcji 
rodzi konserwatyzm. Już w prywatnej 
rewolcie Hermana z „Płonących kwia- 
tów" tkwi pewna zachowawczość, no- 
stalgia przeszłości, natomiast w poka- 
zywanym poza konkursem austriackim 
filmie „Spadkobiercy” (Die Erben) Wal- 
tera Bannerta alternatywą dla braku ro- 
dzicielskiego autorytetu, kryzysu war- 
tości i dyskotekowo-narkotycznego 


NAGRODY 


Grand Prix: CICHA RADOŚĆ (Ti- 
cha radost), reż. Duśan Hanak, Cze- 
chostowacja 

Nagroda Specjalna Jury: TAJEM- 
NICA ALEXINY, (Mystere Alexina,), 
reż. Renć Fóret, Francja 


Najlepsza aktorka: MAGDA VASA- 


RYOVA w filmie CICHA RADOŚĆ 
Najlepszy aktor: MARIUSZ DMO- 
CHOWSKI w filmie CIEŃ JUŻ NIE- 
DALEKO Kazimierza Karabasza, 
Polska 


Nagroda za debiut: OGRÓD AS- 
SAM, (The Assam_ Garden) reż 
Mary McMurray, W. Brytania 


Stylu życia, staje się neonazistowska 
bojówka: kult siły, przemocy, męskiej 
brutalności, Weterani hitlerowscy tresu- 
ią młodych chłopców, którym broń i 
pałki kompensują poczucie frustracji i 
niemocy. Męska wspólnota okazuje się 
remedium na wszelkie cierpienia eg- 
zystencji. Sam reżyser zdaje się znaj- 
dować niejakie upodobanie w naturali- 
stycznym pokazywaniu aktów gwałtu i 
przemocy, w apologizowaniu „triumfu- 
jącej męskości”. 

Remedium na jałowość istnienia i 
świadomość nieprzystosowania może 
być również lewacki anarchizm, wiodą- 
Cy w stronę terroryzmu jako formy walki 
przeciw zmurszałemu systemowi. Hasła 
się zmieniają. Pozostaje przemoc — jako 
Środek a także i cel. Film indyjski „Od- 
rzucony” (Unwanted) — debiut Meh- 
mooda Hussaina przynosi osobliwą a- 
poteozę młodego człowieka, studenta 
uniwersytetu w Delhi, którego lewackie 
poglądy, bunt przeciw establishmento- 


wi prowadzą w rezultacie do terroryz- 
mu. Hussain idealizuje swojego boha- 
tera, ukazując go jako samotnego ryce. 
rza słusznej sprawy, odrzuconego 
przez towarzyszy i społeczeństwo, wy- 
rzekającego się miłości i rodziny, skła- 
dającego całe swe życie na oftarzu idei 
i walki. Reżyser robi wszystko, mobili- 
zuje rozmaite filmowe środki, by dźwig- 
nąć na piedestał samotnego buntowni- 
ka. Długi, nierówny, miejscami nudny 
film, stanowi charakterystyczną miesza- 
ninę elementów tradycyjnie indyjskiego 
widzenia świata i zapożyczeń z kina eu- 
ropejskiego, „nowoczesnych” wtrętów. 

Trzeba przyznać, że w tym kontekś- 
cie alternatywy ideologiczne dla aideo- 
logicznych generacji nie rysują się zbyt 
ponętnie, nie napawają optymizmem. 
Optymizm nie należy dziś do towarów 
powszechnego użytku. Młodzi nie wi- 
dzą przed sobą perspektyw, starzy ne- 
gatywnie sumują rachunki swego życia. 
Że wszystkich nieomal festiwalowych 


5157, | 


„Tajemnice Alexiny", reż. Renć Fóret (Francja) 


filmów, od polskiego „Cień już niedale- 
ko" Kazimierza Karabasza poczynając, 
poprzez hiszpańską „Starą muzykę” 
(La vieja musica) Mario Camusa, turecki 
„Lot jaskółek”, angielski „Ogród As- 
sam" itd. emanowat smutek, gorycz fru- 
stracji i niespełnienia, poczucie klęski i 
beznadziejności. Marzenia się nie 
sprawdzają, emocje zawodzą, ludzie 
mijają się wzajemnie. Ani praca, ani 
prywatność — życie rodzinne, nie dają 
satysfakcji. Przepaść legła między ko- 
bietami i mężczyznami, między rodzica- 
mi i dziećmi. Jedynie bohaterka 
słowackiego filmu na przekór wszelkim 
niepowodzeniom, na przekór samot- 
ności niosła w sobie dar bezcenny w 
dzisiejszych czasach — cichą radość. | 
może dlatego sfrustrowane — jak my 
wszyscy — jury przyznało temu filmowi 
Grańd Prix. 


MARIA 
KORNATOWSKA 


„Spadkobiercy” reż. Walter Bannert 


T"VY= 


KSIĄŻKI 


Smak mi EE 
c „e reżysera 
reżyserii 


Ta książka jest wszystkim po trochu: 
i biografią twórczą, i teorią filmu, i pod- 
ręcznikiem reżyserii... Albo raczej — jest 
tym wszystkim jednocześnie, w każdej 
partii autorskiego wywodu. Takie jest 
właśnie kino Jutkiewicza: wielogłoso- 
we, pełne niespodziewanych prądów, 
oryginalne, ale zarazem pertekcyjne, 
skończone. 


Pojęcie kontrapunktu nie z kina się 
wywodzi i nie Rosjanie je wymyślili, 
choć to właśnie radzieccy filmowcy u- 
czynili z niego jedno z podstawowych 
pojęć teorii filmu. Na zasadach kontra- 
punktu oparł przecież swą teorię mon- A przy okazji otrzymujemy liczne 
tażu Eisenstein, a Jutkiewicz — analizu- | Szekspiriana-polonica, ślady zarówno 
jąc „Hamleta” Kozincewa — wykłada | Polskich lektur Jutkiewicza (od prac fl- 
ideę montażu polifonicznego opartego | moznawczych po studia filologiczne), 
na zasadach kontrapunktu: „(..) Film | jaki doświadczeń autora z polskim tea- 

Kozincewa jest nie tylko wypełniony ali- trem i filmem. Wspomina np. Jutkiewicz 
teracjami wzrokowymi i daje się odczy- | adaptację „Hamieta” Jerzego Zegal- 
tać nie tylko w kontekście liryki. Jeston | Skiego w poznańskim Teatrze Polskim, 
zorkiestrowany według kontrapunkto- | analizuje role odtwórców Hamleta z fil- 
wych zasad poematu symionicznego, | mu Perskiego „Hamiet » 5”, komentuje 
gdzie „tutti” całej orkiestry przeplatane | „Hiamleta" Hanuszkiewicza z Oibrych- 
jest głosami instrumentów solowych. | Skim w roli tytułowej z inscenizacji w 
pojedynczymi akcentami, tonami, deta- | Teatrze Narodowym (porównując pol- 
lami, które podkreślają głębię i wymiar | skiego odtwórcę z Hamietem William- 
tworu", son z fimu Tony Piehardsona) W. fi- 
mie Ziarnika „Szkice do portretu gezy- A 

Mylity się jednak ten, kto by sądzi, | Sera”, na którym oparł się w tym. ko- | Operatoć ao Wła kde, Reds a a eco tet 
iż kontrapunk reżysera o tylko techni- | mentarzu, dostrzega PE zdos- 
ka filmowego opowiadania, ciągła świa- 'onałą przesłankę przyszłego, szekspi- 

ROMGŚCoweGO zinio oka”, | rowskiego filmu, który (..) zostanie W: finał odbył się tradycyj- | pieczoną. Każdemu dostał się jakiś ka- 


które widzi inaczej niż oko nieuzbrojone | przez świetnych polskich reżyserów nie w gościnnych, stylowych | wałek. Czy każdy był zadowolony — 
w wizjer kamery. Swą książką dowodzi | zrealizowany”. Fascynacji polską kultu- pomieszczeniach Warszaw- | trudno przesądzać, różnie przecież 


Jutkiewicz, iż równie ważne, a może | rą i sztuką jest w książce wiele, także skiego Towarzystwa Mu- | bywa z dzieleniem drobiu. 

ważniejsze jest bogactwo myśli zorkie- | takich, które bezpośrednio wpłynęły na |] zycznego. Laureaci, ulubieńcy publicz” Przyszedł czas na gratulacje — nie 
strowanych w szereg równoległych gło- | kształt filmowej wizji, jak np. owo inter- |] ności — Grażyna Szapołowska, Piotr | było im końca. Każdy chciał docisnąć 
sów filmu. Bowiem — powiada autor —- | medium lalkowe w filmie „Lenin w Pols- Fronczewski i Radosław Piwowarski — | się do laureatów, nie zawsze wysiłki zo- 
„reżyseria zaczyna się tam, gdzie twór- | ce", zainspirowane wystawą prac stu- || odebrali z rąk redaktora naczelnego | stały uwieńczone powodzeniem, często 
ca spotyka się z życiem, uczestniczy w | dentów krakowskiej ASP. „Filmu” Czesława Dondziłty plakietki | - prócz tłumu — na przeszkodzie stały 
nim, zgłębia jego sens. I gdzie wreszcie z M przedstawiające stylizowany wizerunek | kable, reflektory, mikrofony, kamery 

> kolei rozdział o Majakowskim to |] Złotej Kaczki. Okolicznościowych prze- | ekip telewizyjnych i radiowych. 


ulega impulsom życia, i to tak intensyw- | wspaniała lekcja reżyserskiego myśle- 
% » mówień nie było, zostały zastąpione Po kilku godzinach sała opustoszała, 
nie, że potrzeba pokazania swoich od- | nią, warsztatowej sprawności, odstania- |] serdecznym przywitaniem bohaterów | laureaci uwieźli swoje trofea, goście — 


rel flolodiezna: innym staje się nie” | jąca ze wszystkimi szczegółami proces | uroczystości i gości imprezy. wrażenia. Do zobaczenia za rok! 
lologi 9 wykluwania się ekranowego zamysłu z Grażyna Szapołowska, w asyście 
Z identycznej potrzeby wyrosła też ta | teatralnej idei Piotra Fronczewskiego i Radosława Pi- 
książka i dlatego jest tak bardzo osobi- W „Kontrapunkcie reżysera” funkcjo- ||] wowarskiego, podzieliła — jak przystało Zdjęcia 


sta, a nierzadko wręcz intymna. Oto | nuje całe bogactwo duchowe czasów, || na ideał matki, kochanki i żony — kaczkę ROMAN SUMIK 

rozpoczyna Jutkiewicz od jedynego w | które _ ukształtowały — Jutkiewicza, 

swoim rodzaju „dialogu o sobie sa- | począwszy od legendarnej już dziś Fa- |] piotr Fronczewski, Grażyna Szapołowska i redaktor naczelny „Filmu" Czesław Dondziłło 

mym", czyli pojedynku na słowa i argu- | bryki Ekscentrycznego Aktora (FEKS), |] przy dzieleniu kaczki 

menty między dwoma swymi „ja”: emo- | poprzez szkołę reżyserii Meyerholda, 

cjonalnym i racjonalnym, demonstrując | po moskiewski Instytut Kinematografii 

na przemian racje to jednego, to dru- | (WGIK). Ale jest ta książka także swois- 

giego. Oto daje nam do wglądu reży- | tą panoramą sztuki współczesnej, w 

serski dziennik z czasu ekranizacji | której teoria montażu sąsiaduje z roz- 

„Pluskwy” Majakowskiego, odsłaniając | ważaniami nad najnowszymi konce- 

najbardziej utajone sfery procesu twór- | pcjami teatralnymi lub muzycznymi. 

czego. Oto wreszcie nie waha się wy- ki 

znać szczerze: „Muszę przyznać, że na- „Ciągle jeszcze zbyt mało umiem i 

prawdę szczęśliwy czuję się tylko w ciągle mam przed sobą ten: film, po któ- 

dwu okresach pracy nad filmem: kiedy OE EEE oz: 
staje jego koncepcja (zazwyczaj R e 

każ obszirem wytwórni) i kiedy prze- | roku 1960, kiedy ukazał się rosyjski ory- 

żywa on powtórne narodziny na stole | ginał książki. 

montażowym”. Mija właśnie rok od śmierci Jutkiewi- 


a... 
Ale prawdziwymi bohaterami książki | © 


Jutkiewicza są Szekspir i Majakowski. 
Temu pierwszemu poświęcił zresztą 0- 
sobne dzieło „Szekspir i kino”, mające ANDRZEJ 
ustaloną renomę wśród szekspirolo- 
gów. To, co najbardziej imponuje w a- 
nalizach szekspirowskich postaci i ról, 
to kunszt wiązania wyśmienitej znajo- 
mości filologicznych i kulturowych po- 
kładów dzieła Szekspira z filozofią ekra- 
nu, swego rodzaju filologia porównaw- 
cza kina. 
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stępcą redaktora naczelnego „Filmu” Hen- 
rykiem Laskowskim 


Laureaci z troleami — Płotr Fronczewski, Grażyna Szapołowska I Radostaw Piwowarski 


ZŁOTA KACZKA'85 


TELEKINO 


Plotkary 


na 


targowisku 
próżności 


ilmowe gwiazdy nie bytyby 
gwiazdami, gdyby z Olim- 
pu, który zamieszkują, nie 
dochodziły plotki o ich ży- 
ciu prywatnym, ich romansach, 
rozwodach i ekscesach. Holly- 
wood stworzył nie tylko swoje ki- 
nowe imperium, ale niedościgłe i- 
deaty i modele do naśladowania. 
„Gwiazdy i ich życie — pisat Edgar 


Morin — wypełnione czasem wol- 
nym, zabawą, widowiskiem, miłoś- 
cią. luksusem, ich nieustanna po- 
goń za szczęściem — wyobrażają 
idealne wzory kultury masowej.” 
Gwiazdorstwo nieodłączne jest 
od plotek. Piotkarstwo o życiu 
gwiazd dawało i nadal daje złudze- 
nie, że uszczknie się nieco prawdy 
o istotach, które narzucają kanony 


zachowań, urody i mody. Dla Jeana 
Renoira amerykańska gwiazda nie- 
mego kina Gloria Swanson byta 
symbolem amerykańskiej kobiety i 
wspaniale obrazowata ten luksus, 
który Europejczycy uważają za 
przywilej każdego Amerykanina. W 
swoich _ wspomnieniach twórca 
„Reguły gry” pisał, że oglądając 
„Znak Zorro” nie wątpił ani przez 
chwilę, że każdy z tych ludzi miota- 
jących się wokót Douglasa Fair- 
banksa ma po trzy samochody, wil- 
ię w Hollywood z całym komiortem 
i dom na wsi. Dopiero, gdy sam 
przyjechał do Hollywood w 1940 
roku przekonał się, że to „zabita 
deskami wieś”. 

W tworzeniu legendarnego wize- 
runku Hollywood miały swój niepo- 
śledni udział plotkary. Było ich 
parę, ale najgłośniejsze nazywały 
się Louella Parsons i Hedda Hop- 
per. Ładna młoda Angielka Sheilah 
Graham, pisująca pod koniec lat 
trzydziestych felietony filmowe do 
różnych pism (jej wspomnienia 
drukowaliśmy w nr 18) nie mogła 
zagrozić ich wszechwładzy. Dopie- 
ro później zdobyła sobie spory roz- 
głos, gdy wykorzystała swój ro- 
mans ze Scottem Fitzgeraldem, au- 
torem „Wielkiego Gatsby'ego”, do 
napisania książki „Niewierny uko- 
chany”, petnej zresztą ckliwych ba- 
nałów. Ale to ona stała się prototy- 
pem Angielki Kathleen Morre w os- 
tatniej i nie dokończonej zresztą 
powieści Fitzgeralda „Ostatni z 
wielkich”. Paniom Parsons i Hop- 
per poświęcono osobną książkę. 
Nosi ona tytuł „Hedda i Louella" a 
napisał ją George Eells, Jacqueline 
Feather i David Seidler przerobili ją 
na scenariusz filmu, który w reży- 
serii Gusa Trikonisa oglądamy o- 
becnie na naszych małych ekra- 
nach. 

Ramą czasową jest Hollywood w 
roku 1944. Film zaczyna się i koń- 
czy w eleganckiej „Romanofi Re- 
staurant”, gdzie naznaczyły sobie 
spotkanie dwie zwalczające się i 
wzajemnie nienawidzące plotkary. 
Po raz pierwszy spotkały się w 
1928 roku. Louella była dziennikar- 
ką, Hedda aktorką, której sława już 
przeminęła, postanowiła więc 
zmienić profesję i udostępnić za- 
sób swojej plotkarskiej wiedzy naj- 
pierw koleżance, a gdy propozycja 
ta została odrzucona — pracować 
na własną rękę. Louella miała do 
dyspozycji cały sztab sekretarek, a 
niebagatelną rolę w tym sztabie 
formatorów pełnił jej własny mąż 
lekarz, zorientowany w stanie zdro- 
wia bogów i świeżości blizn po o- 
peracjach kosmetycznych bogiń z 
Olimpu. Hedda musiała liczyć bar- 
dziej na osobiste kontakty i własny 
spryt. 

W filmie Trikonisa „Czarownice z 
krainy czarów” Louellę zagrała Eli- 
zabeth Taylor, Heddę — bardzo 
znana w USA aktorka teatralna i te- 
lewizyjna Jane Alexander. Zabaw- 
ny pomysł, aby gwiazdy (zwłaszcza 
Elizabeth Taylor), które przez lata 
dostarczały plotkarom materiału, 
same wcieliy się w ich role. 'Po- 


"myst zapowiadał coś ciekawszego 


niż to, co obejrzeliśmy. „Czarowni- 
ce z krainy czarów” zdradzają bo- 
wiem ślady dość pośpiesznej ro- 
boty, opartej na scenariuszu bez 
dramaturgicznego napięcia. Akcja 
utyka co chwilę, aby doprowadzić 
do dawno oczekiwanej pointy: jaw- 
na wrogość okazywana sobie 
przez obie panie była elementem 
swoistej gry, której stawkę stano- 
wiła popularność wśród 75 milio- 
nów czytelników i radiosłuchaczy. 

Współczesne, kino nie po raz 
pierwszy wykorzystuje legendy 
starego kina, którego symbolem 
jest Hollywood lat dwudziestych, 
trzydziestych, a obecnie już i czter- 
dziestych. Pokazało nam więc mi- 
tość Clarka Gable i Carole Lom- 
bard; reżyser Arthur Hiller i aktor 
Rod Steiger przypomnieli barwną 
postać pioniera absurdalnego hu- 
moru W. C. Fieldsa, a bohaterem 
„Dzikiego przyjęcia" Jamesa Ivo- 
ry'ego byt w istocie komik Roscoe 
Arbuckle, zwany  Fattym-Gruba- 
skiem. Był także przed laty „Bulwar 
zachodzącego słońca” Billy Wilde- 
ra, w którym Gloria Swanson i E- 
rich von Stroheim odtworzyli swoją 
własną tragedię, byt „Dzień szara! 
czy”, a także „Ostatni z wielkici 
Kazana, adaptacja powieści Fitzge- 
ralda, której bohater, Monroe 
Stahr, to w istocie ówczesny dyrek- 
tor MGM, Irving Thalberg, przed- 
siębiorczy człowiek interesu, a za- 
razem wielki romantyk. Były wresz- 
cie rewelacyjne „Przebitki” Johna 
Byruma (rocznik 1947), petne aluzji 
do holtywoodzkich sław, takich jak 
Harry Cohn i Louis B. Mayer, Jean 
Harlow, Joan Crawford, Rudolf Va- 
lentino, Sternberg i Stroheim. 

Ww „Czarownicach z krainy cza- 
rów” też pojawiają się dawne sta- 
wy: Louis B. Mayer, Clark Gable, 
Orson Welles, Joseph Cotten, 
Cary Grant, Joan Crawford; pada 
nazwisko magnata prasowego 
Hearsta i jego przyjaciółki Marion 
Davies (ich romans wykorzystał 
Welles w „Obywatelu Kane”, a 
sama postać Hearsta była prototy- 
pem Kane'a). Tyle że niewiele z 
tego wynika, poza przypomnie- 
niem dawnych plotek. Wśród nich 
najzabawniejsza dotyczy Louisa B. 
Mayera, który zawsze pokreślał 
swój ojcowski stosunek do świata i 
mówił: „Chcę rządzić nie strachem, 
lecz miłością”. O Louelli i Heddzie 
miał ponoć się wyrazić: „Nie po- 
zbyłem się jednego potwora. Stwo- 
rzytem dwa”. 

Jak stworzył te dwa potwory, na 
co i po co, do czego były mu po- 
trzebne, tego niestety film Trikoni- 
sa nie wyjaśnił. Z wielkiego targo- 
wiska próżności wybrał parę plote- 
czek o plotkarach. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


CZAROWNICE W KRAINIE CZA- 
RÓW (Malice in Wonderland), reż. 
Gus Trikonis; wykonawcy: Eliza- 
beth Taylor (Louella Parsons), 
Jane Alexander (Hedda Hopper); 
1984 r. 


Z EKRANÓW ŚWIATA ; 


rytyjski film „W obronie 
królestwa” reż. Davida Dru- 
ry przywodzi na myśl do- 
brze znane schematy „poli- 
lion", w których specjalizo- 
wali się przed kilku laty Ameryka- 
nie; zwłaszcza „Syndykat zbrodni” 
i „Wszyscy ludzie prezydenta” mia- 
ty podobny nastrój i niektóre roz- 
wiązania formalne. Jest to jednak 
tylko podobieństwo zewnętrzne. 
Ważniejsze są różnice, które tkwią 
głębiej i w pewnym stopniu są od- 
biciem zasadniczych różnic między 
nowym kinem brytyjskim (i szerzej, 
europejskim), a amerykańskim. 

Amerykańskie filmy, poruszające 
ważne problemy współczesności, 
takie na przykład, jak zagrożenie a- 
tomowe, totalizm władzy, katastrofy 
ekologiczne, robią to zwykle w for- 
mie  zmitologizowanej. Pięknym 
przykładem byt „Chiński syn- 
drom", pozornie odważny, alarmi- 
styczny, nonkonformistyczny, a w 
istocie tylko fajerwerk wypalający 
się z głośnym hukiem. 

„W obronie królestwa” jest zu- 
pełnie inne. Przede wszystkim trze- 
ba ten film traktować sęrio, i tak też 
przyjęła go w Anglii krytyka filmo- 
wa, rozpętując gwałtowną polemi- 
kę, oraz widzowie, którzy masowo 
poszli do kina. Jest to bowiem roz- 
mowa dorosłych o sprawach dla 
dorostych, nie kończąca się pocie- 
szającym „jakoś to będzie”. 

Na kanwie sensacyjnej akcji pry- 
watnego śledztwa, prowadzonego 
przez dwu dziennikarzy rewolwero- 
wej popołudniówki zarysowują się 
kontury trzech palących "proble- 
mów: upolitycznienia sit bezpie- 
czeństwa, konsekwencji obecnoś- 
ci amerykańskich baz atomowych 
na terytorium brytyjskim oraz przy- 
czyn nieomal monolitycznego kon- 
serwatyzmu brytyjskiej prasy. 

Każde z tych zagadnień ma inne 
konsekwencje dla życia współ- 
czesnego obywatela, który nadal 
nie może pogodzić się z odejściem 
w przeszłość takich aksjomatów, 
jak obiektywizm i bezstronność 
działania sił porządkowych, jak 
brytyjska suwerenność pogwatco- 
na faktycznym wyjęciem spod ja- 
kiejkolwiek_ kontroli baz wojsko- 
wych NATO, wreszcie wolność i 
niezależność prasy. 

Okazuje się bowiem, że siły po- 
rządkowe przekształciły się niepo- 
strzeżenie w narzędzie polityki ak- 
tualnego rządu i to tym sprawniej- 
sze, im bardziej ten rząd jest kon- 
serwatywny. Odbyło się to nieomal 
niepostrzeżenie dla większości 
Obywateli dlatego, że sprzyjała 
temu procesowi prasa, zaciągająca 
kurtynę milczenia nad sprawami, 
które są niewygodne dla jej mena- 
żerów, wywodzących się prawie 
bez wyjątku z kręgów biznesu po- 
wiązanego z międzynarodowym 
kompleksem wojskowym i konser- 
watywnymi politykami. 

Brzmi to może niesłychanie slo- 
ganowo, gazetowo, ale w filmie 
Drury'ego nie ma ani przez sekun- 
dę politycznego wykładu. Akcja 
rwie naprzód od pierwszego do 
ostatniego kadru, pozostawiając 
chwilowo dużo spraw niewyjaśnio- 
nych; w końcu jednak każde z 
kółeczek zazębia się z innymi i o- 
trzymujemy precyzyjny obraz o- 
gromnie przekonywający. _ 

Zaczyna się od pozornie nie ma- 
iących ze sobą nic wspólnego wy- 
darzeń z kroniki wypadków: ucieki- 
nier z domu poprawczego zostaje 
znaleziony martwy w rowie wiej- 
skiej drogi w pobliżu lotniska użyt- 
kowanego przez amerykańskie es- 
kadry atomowych bombowców, a 
nazajutrz wybitny parlamentarzy- 


W obronie 
królestwa 


sta, lider opozycji, zostaje wplątany 
w skandal — najpierw towarzyski — 
(sfotografowano go wchodzącego 
do domu pewnej „caligiri”), potem 
polityczny (owa dziewczyna utrzy- 
mywała też kontakty z wojskowym 
attachć jednego z państw socjalis- 
tycznych). Popotudniówka zaczyna 
ryć wokół tej sprawy, a dwaj dzien- 
nikarze posługują się zupełnie od- 
miennymi metodami. Jeden z nich, 
będący głównym bohaterem filmu, 
to cyniczny pismak bez żadnych 
zasad moralnych, dążący za wszel- 
ką cenę do odniesienia sukcesu i 
zainteresowany w maksymalnym 
rozdmuchaniu skandalu. Drugi, 
starszy, aczkolwiek jest życiowym 
rozbitkiem-alkoholikiem, zachował 
resztki sumienia zawodowego i o- 


| odsłania obraz sytuacji 


strzeżony przez anonimowy tele- 
fon, szuka wyjaśnień: komu zależa- 
to na skompromitowaniu parla- 
mentarzysty i dlaczego? Obserwu- 
jemy przez cały czas wewnętrzną 
przemianę młodszego z dziennika- 
rzy. który wiedziony najpierw in- 
stynktem poszukiwania sensacji, 
potem zawodową ciekawością, 
wreszcie obudzonym sumieniem, 
zaczyna wiązać oderwane fakty 
Ten pro- 
ces przedstawiony jest pasjonują- 
co, także dzięki doskonałej grze 
Gabriela Byrne'a w roli dziennika- 
rza Nicka Mullena i Denholma El- 
liotta, który gra jego starszego 
partnera, Vernona Baylissa. 

Akcja postępuje po spirali. Kilka- 
krotnie nawracamy. do tych sa- 


Gabriel Byrne 


mych pytań-zagadek, ale za każ- 
dym razem na innym _ poziomie 
świadomości i wiedzy, nieustannie 
poszerzanym. I tak samo zmieniają 
się bohaterowie, w których nie za- 
chodzą żadne niespodziewane 
„przełomy”, lecz bliższa psycholo- 
gicznej prawdzie stopniowa zmia- 
na zapatrywań. Reżyser po mi- 
Strzowsku operuje elementem upły- 
wającego czasu, to przyspiesza 
jąc, to zwalniając bieg wskazówek 
filmowego zegara, tak, aby każda 
ewolucja akcji zamknęła się w lo- 
gicznym przedziale czasowym. O- 
Czywiście odbywa się to w Świecie 
jak najbardziej realnym. Żadnej de- 
monizacji, „tajemniczych sił”, żad- 
nych nadludzi i geniuszy przewidy- 
wania. Wszystko zostało sprowa- 
dzone do zwyczajności i przez to 
jest tak groźne. 

Pewien angielski recenzent na- 
zwał „W obronie królestwa” jed- 
nym z bardzo nielicznych „no- 
wych” filmów brytyjskich, które od- 


dają prawdę o „nowej” Wielkiej 
Brytanii. 

OSKAR 

SOBAŃSKI 
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DEFENCE OF THE REALM, reż. David Dru- 
ry, Wielka Brytania 


zięki cyklowi filmów Woody Alle- 

na poznaliśmy bliżej tę niezwy- 

kle interesującą aktorką, którą 

pamiętają także widzowie obu 
części „Ojca chrzestnego”. Czy to w 
rolach komediowych, czy dramatycz- 
nych jest zawsze sobą — współczesną, 
inteligentną i wrażliwą dziewczyną. cho- 
ciaż wrażliwość tę ukrywa czasem pod 
maską chłodnego dystansu. O Diane 
Keaton mówi się, że jest aktorką inte- 
lektualną, ale kolejne jej role wciąż za- 
skakują czymś nowym. Może więc le- 
piej byłoby powiedzieć, że jest aktorką 
niespodzianek? 

Brązowe oczy, ciemne włosy, drob- 
na... Urodziła się 5 stycznia 1946 roku w 
Los Angeles i istnieje z uporem powta- 
rzana plotka, której nigdy nie zaprze- 
czyła, że jest kuzynką Bustera Keatona, 
słynnego komika niemego ekranu. Ka- 
rierę aktorską rozpoczęła w scenicz- 
nych musicalach (m.in. „Hair”) jeszcze 
jako studentka szkoły teatralnej. Na ek- 
ranie pojawiła się po raz pierwszy w fil- 
mie Cy Howarda „Kochankowie i inni 
nieznajomi” (Lovers and Other Stran- 
gers) w roku 1970. Zaraz potem był 
wielki przebój — gangsterska saga „Oj- 
ciec chrzestny” Francisa Coppoli, rola 
dziewczyny, którą pokochał i poślubił 
syn samego Dona Corleone, kolejny 
przywódca mafijnej „rodziny”. W 1974 
roku Diane Keaton powtórzyła tę rolę u 
boku Ala Pacino w „Ojcu chrzestnym 
II”, Ale była już wówczas gwiazdą ko- 
medii Woody Allena, w życiu prywat- 
nym zaś bliską przyjaciółką tego aktora 
i reżysera. Allen ujrzał w niej typ nowo- 
czesnej intelektualistki, jedną z tych u- 
roczych i snobistycznych dziewcząt w 
okularach, które spotyka się na werni- 
sażach i premierach — a Diane z brawu- 
rą wciela się w tę postać wyposażając 
ją w rysy autoironiczne. Ale potrafiła 


Bohater telewizyjnego fitmu angielskie- 
go „Szkarłatny kwiat” nazywa się An- 
thony Andrews I można oglądać go na 
naszych ekranach w filmie „Pod wulka- 
nem”. Sylwetkę zamieścimy, jeśli do- 
wiemy się o nim czegoś więcej i zdobę- 
dziemy jakieś zdjęcia. Natomiast adres 
Michela Placido, który otrzymaliśmy z: 

pośrednictwem pisma „Cinó Revue”, 
okazał się już nieaktualny. Aktorzy czę- 
sto zmieniają egentów lub wytwórnie, 
zawsze więc istnieje ryzyko, że list zo- 
stanie zwrócony. A że dziś wszystkie 
odpowiedzi są na „nie”, musimy do- 
nieść także, że nie zdołaliśmy się do- 
wiedzieć, jakiego wzrostu są bracia 
Herrey. Może gdyby wystąpili w fil- 


Z Alem Pacino w „Ojcu chrzestnym" 


także obdarzyć ją najszczerszym liryz- 
mem. Najpełniejszy portret takiej boha- 
terki przynosi „Annie Hall" (1976), film 
nagrodzony Oscarem za jej kreację — u 
nas wyświetlany w TV i nielitościwie ze- 
psuty fatalnym dubbingiem. O bliskim 
związku aktorki i jej bohaterki świadczy 
okoliczność, iż Diane nazywa się na: 
prawdę Hall. Niemal identyczną postać 
zagrała w filmie „Manhattan” (1978) 
znanym z naszych kin, który zakończ; 
jej współpracę z Allenem. W ciągu Ó- 
śmiu lat wystąpili razem także w filmach 
„Śpioch” (1973), „Miłość i śmierć” 
(Love and Death, 1975), „Wnętrza” (In- 
terors, 1978). Z filmów innych reżyse- 
rów z tego okresu wymienić należy peł- 
ną ciepła komedię obyczajową „Harry i 
Walter jadą do Nowego Jorku” (Harry 
and Walter Go to New York, 1976) Mar- 
ka Rydella i dramat „Szukając pana 
Goodbara” (Looking for Mr Goodbar, 
1977) Richarda Brooksa. W tym ostat- 
nim zadziwiła mocną, pełną niuansów 
kreacją psychopatki prowadzącej pod- 
wójne życie. 

Rozstanie z Woody Allenem, byto, 0- 
czywiście, sensacją i zmieniło wyraźnie 
emploi aktorki. Diane jakby zrezygno- 
wała z komedii, przynajmniej na razie. 
Wraz z Warrenem Beatty wystąpiła w 
jego epickiej biografii Johna Reeda 
„Czerwoni” (Reds, 1979), w dwa lata 
później stworzyła wyrazistą kreację 
żony w przejmującym dramacie rodzin- 
nym „Strzał w dziesiątkę" Alana Parke- 
ra (Shoot the Moon). Po przerwie wy- 
pełnionej teatrem powróciła w nieuda- 
nym filmie sensacyjnym George Roy 
Hilla „Dziewczyną z werblem” (The Litt- 
le Drummer Girl, 1984). Sukcesem stała 
się natomiast rola w „Mrs Soffel" z tego 
samego roku, opowieści 0. tragicznej 
miłości i poświęceniu, w której partne- 
rował jej Mel Gibson. a 


W KINACH 


TATO, NIE BÓJ SIĘ 
DENTYSTY 


POLSKA, 1985 


Scenariusz i reżyseria: ZOFIA OŁDAK. Zdjęcia: Jerzy Goś- 
ik. Muzyka: Adam Markiewicz. Scenografia: Adam Kilian, 
Zofia Ołdak. Animacja: Jan Skorża, Teresa Olendarczyk, Le- 
szek Komorowski. Kierownictwo produkcji: Teresa Kowal 
Wykonawcy: Wojciech Pokora (dentysta), Marian Glinka (tata), 
Świalostaw Kużnik (synek). Grzegorz Klimiuk, Wojciech 
Grzeszczak (chłopcy z piłką), Kasia Betcher (pacjentka w ga- 
binecie dentystycznym). W filmie wykorzystano materiały ar- 
chiwalne z serii „Piesek w kratkę” według scenariuszy i dialo- 
gów Andrzeja Lacha, Wandy Chotomskiej i Zofii Ołdak ze 
zdjęciami Jana Tkaczyka i w reżyserii Zofii Ołdak. Produkcja: 
Studio Miniatur Filmowych w Warszawie. Barwny. Bez ograni- 
czenia wieku. Czas wyświetlania: 76 min. 


Film lalkowo-sktorski. Przygody pieska w kratkę pozwa- 
leją dzielnemu spadochroniarzowi zapomnieć o strachu u 
dentysty, do którego zaprowadził go uparty synek. 


TEN PIĘKNY WIEK 
DOJRZAŁY 


BUŁGARIA, 1985 


Reżyseria: CHACZO BOJADŻYJEW. Scenariusz: Luben 
Stanew. Zdjęcia: Boris Janakijew. Muzyka: Wili Kazasian. 
Scenografia: Jordanka Pejczewa. Wykonawcy: Kosta Conew 
(Rumen ilijew), Wania Cwetkowa (Rina), Newena Kokanowa 
(żona Rumena), Kalia Paskalewa (Malina), Anton Radiczew 
(Todor). Wełko Kynew (dyrektor teatru) oraz Dosio Dosew, 
Boris Łukanow, Ruża Delczewa, Asen Milanow, Nikołaj Soli- 
row, Żana Stojanowa, Pasza Berowa, Nadieżda Randżewa- 
Kazasian i inni. Produkcja: Studija za lgratni Filmi, Sofia. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lal. Czas wyświetlania: 78 min. Tytut ory- 
ginalny: „Tazi chubawa zrieta wyzrast”. 

Dramat psychologiczny. Krytyk teatralny, cieszący się 
opinią człowieka sukcesu, niespodziewanie zostaje zmu- 
szony do przewartościowania swych osiągnięć i swojej 


CUD NIEBYWAŁY 
JUGOSŁAWIA, 1985 


Reżyseria: ŻIVKO NIKOLIĆ. Scenariusz: Siniśa Pavić. Zdję- 
cia: Stanisłav Szomołśnyi. Muzyka: Boro Tamindżić. Sceno- 
grafia: Milenko Jeremić. Wykonawcy: Savina Gerdak (Perka), 
Dragan Nikolić (Karuzo), Petar Bożowić (Śćepan), Boro Bego- 
vić (Zeljo), Danilo Strojković (karczmarz Baro), Velimir Żioji- 
nowić (ojciec Makarije), Boro Stjepanović (Soro), Vesna Peće- 
nac (Krstinja), Mirjana Kodżić (babcia Grana), Bogdan Dikiić 
(inżynier), Paue Vujisić (starzec) i inni. Produkcja: Zeta Film, 
Budva — Centar Film, Belgrad. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 88 min. Tytut oryginalny: „Ćudo nevidje- 
no”. 


Tragikomedia. się pięknej dziewczyny zaktó- 
ca spokój w zapadłej , oczekującej na cud osusze- 
nia nad na festiwalach w Puli 


postawy. 
PEC 
| 


Listy do redakcji 


„UWIKŁANI W HISTORIĘ" 


Przesyłam sprostowanie błędów z historii 
Argentyny, zawartych w artykule „Uwiktani w 
historię" Oskara Sobańskiego _ („Film”, 
nr 12/1986). 

© Argentyna rządzona była przez juntę 
wojskową od marca 1976 r. do grudnia 1983 r. 

©_ Wdowa po Peronie, pierwsza kobiela- 
-prezydent Argentyny, nazywała się Maria 
Estella Peron, a nie Izabela Peron. 

© Okres anarchii nastąpił dopiero za jej 
rządów, podczas gdy okres drugich, krótkich 
rządów Perona rokowat nadzieje na lepszą 
przyszłość. 

© Reżim zawalił Się nie w rok po wojnie 
falklandzkiej, ale już w czerwcu 1982 r. o 
czym świadczy przejęcie rządów przez libe- 
ralnego generała Bignone i doprowadzenie 
przez niego do wyborów w grudniu 1983 r, w 
wyniku których władzę objął prezydent Raul 
Alionsin. 


, za rządów 


Galtieriego, 
Bignone, ale trudno uznać ten czes za de- 
mokrację. Niektóre reżimy zawalają się zhu- 
kiem w parę dni (na przykład Marcosa). 
Inne walą się długo; o tym 
okresie pisałem dość wyraźnie. O. S. 


„KLEKSOMANIA” 

Do recenzji z „Podróży pana Kleksa” 
(„Kleksomania”, Film, nr 12/86) wkradła się 
pewna nieścisłość. Otóż zespół Lombard, 


nie uległ rozwiązaniu, lecz na pewien czas 
zawiesił. działalność koncertową. Wszelkie 
wątpliwości w tym względzie winna rozwiać, 
jak się wydaje, rozmowa Jerzego Bojanowi- 
cza z menażerem grupy, Piotrem Niewiaro- 
wskim („Non Stop”, 2/86). Nb. cały zespół 
występuje w „Chrześniaku” Henryka Biel 
skiego. 

Podobnie nieścista byta wiadomość (Film, 
nr 51/85) jakoby Gabriela Kownacka była ak- 
lorką stołecznego Teatru Współczesnego. W 
istocie od sezonu 1984/85 pracuje ona na 
Scenie Teatru Studio. 

KRZYSZTOF KRZAK 
(Busko-Zdrój) 


NOWOŚCI SPRZED 
DWÓCH LAT 


Na początku „Konirontacje” prezentowały 
wiele ciekawych filmów (tylko w Warszawie), 
lecz później repertuar spowszedniał, upo- 
dobnit się do codziennego obrazu naszych 
kin. I cóż z tego, że „Konirontacje” wywędro- 
wały w Polskę? Impreza, reklamowana jako 
przegląd najwiekszych osiągnięć roku, w rze- 
czywistości prezentuje tylko mały wycinek 
światowej kinematografi. | trudno się temu 


dziwić, skoro prógram jest układany w nastę- 
pujący sposób: USA — 2-3 filmy, Wielka Bry- 
łania — 1, inne kraje Europy Zach. 2-3... A fl- 
mowe „nowości, wyświetlane na „Kontron- 
tacjach”, pochodzą sprzed roku lub. nawet 
dłuższego okresu (patrz „Amadeusz” — film 
Sprzed dwóch lat!) 


ARTUR STAŃSKI 
(Poznań) 


POMAGAMY SOBIE 

Jarostaw Karaszewski (Szosa Bydgoska 
33, 88-180 Złotniki Kujawskie, woj. bydgo- 
skle) poszukuje numerów „Filmu” z lat 
1977-86 z fotosami z filmów acience-fiction 
J kung-fu; w zamian odstąpi numery z lat 
1984-86. 


Marzena Szafraniec (03. Złotego Wieku 
9/1085, 31-615 Nowa Huta) odstąpi „Film” z 
lat: 1980 (numery 10, 12, 13), 1981 (4, 12, 
28), 1982 (2, 5, 7-0, 11, 13, 14, 16, 18, 20, 21, 
27, 28, 33, 30, 40), 1983 (1, 4, 6, 7, 10, 15, 
19-21, 23-25, 27, 28, 30-36, 42, 44, 46, 48, 
49, 52), 1984 (3-5, 8-10, 13, 15-19, 21-27, 
31-46, 48, 50, 53) i 1985 (1-52). 

Kalina Wiiczyńska (ul. Kazimierza Wiel- 
klego 4/51, 43-200 Pszczyna) poszukuje 
spisów treści „Filmu” z lat 1976-83. 
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FAKTY 


Nagrody Krytyków NRD za rok 1985: naj- 
lepszy film kinowy — „Kobieta i obcy" 
Rainera Simona; najlepszy film telewizy|- 
ny - „Johann Sebastian Bach" Lothara 
Bellaga; najlepszy film dla młodych wi- 
dzów — „Historia złotego talara" Bodo 
Firnelsena. Za kreacje aktorskie nagro- 
dy otrzymali Katrin Waligura i. Ulrich 
Muhe. Wyróżniono także filmy zagranicz- 
ne: „Bal” Ettore Scoli, „Noc św. Waw- 
rzyhca" Paola i Vittorla Tavianich oraz 
„Wariant Grinstelna" Bernharda Wicki. 

* 
Gabriel Garcia Marquez — pisarz kubań- 
ski, laureat nagrody Nobla - powołany 
został na prezesa Fundacji Nowego Fil- 
mu Latynoskiego. Na pierwszym posie- 
dzeniu rady fundacji argentyński reżyser 
Ferhando Birri otrzymał funkcję dyrektora 
szkoły filmowo-telewizyjnej w Hawanie, 
w której kształcić się będą młodzi artyści 
z rozwijających się krajów Alryki, Azji I 
Ameryki Łacińskiej. 

* 
Czy powraca western w klasycznym 
kształcie? Peter Fonda uważa, że tak i 
dlatego przyjął tytułową rolę w filmie 
„Hawken” realizowanym przez Charlesa 
B, Pierce. 


x 

Dwaj eleganccy panowie na zdjęciu to 
Gene Kelly | Fred Astalre, żywe legendy 
kinowego musicalu. Tym razem nie tań- 
czą. Występują w półminutowej scence, 
która rozgrywa się w samolocie. Astaire 
siedzi z kieliszkiem szampana w ręku, po 
chwili przyslada się do niego Kelly i 
mówi: Fred, nigdy nie przestałeś podró- 
żować w wielkim stylu! Na to Astaire: Bo 
to jedyny sposób podróżowania! Koniec. 
Film jest reklamą amerykańskiej linii lot- 
niczej Wóstern Airlines. 


Fot. Premióre 


Mirdza 
Martinsone 


Jest aktorką totewską, ale jej sława 
dawno przekroczyła granice republiki 
Oglądaliśmy ją niedawno w dylogii Sier- 
gieja Bondarczuka „Czerwone dzwony” i 
„Dziesięć dni, które wstrząsnęły świa: 
łem" w roli amerykańskiej dziennikarki. 
Aktorka żartuje, że stała się już specja- 
listką od postaci cudzoziemek na ekra- 
nie: niedawno wystąpiła jako Amerykan- 
ka w dramacie „Adwokat”. A marzy o roli 
Łotyszki ze swych rodzinnych stron, z 
Lattali, zwanej „krainą niebieskich je- 
zlot”. 


Kartka z Paryża 
Realność fantazji 


Mała, krótko ostrzyżona dziewczynka 
trzyma w ręce olbrzymi pistolet. Obok 
niej młoda, przypominająca ją do złudze- 
nia kobieta maluje czerwonym lakierem 
paznokcie. Nieco dalej - mężczyzna w 


U 


Fot, Sowietskij Ekran 


Jasnym prochowcu spogląda z niejakim 
przerażeniem przed siebie, Tak wygląda 
alisz filmu Górarda Mordiliet „Billy Ze 
Kick". Filmu, który zasługuje na pewno 
na większą uwagę, niż ta jaką poświęciła 
mu krytyka francuska. Prawda, że jest to 
utwór młodego realizatora, film o skom- 
nym budżecie. Również aktorzy - oprócz 
Francisa Perrin, nie stanowią czołówki 
kina francuskiego. Ale jest to film niezwy- 
kły na dość jałowej w tej chwili glebie 
kinematografi francuskiej. Jest jednym z 


Zabou I Francis Perrin Fot. Premiere 


nielicznych filmów zmuszających do ret- 
leksji. Punktem wyjścia są dzieje inspek- 
tora policji kryminalnej (Francis Perrin), 
nie grzeszącego zbytnią inteligencją. któ- 
ry usiłuje za wszelką cenę zrobić tzw. ka- 
rierę zawodową. Okazja nadarza się, gdy 
szalony zabójca — właśnie ów tytułowy 
Billy Ze Kick rozpoczyna swoje krwawe 
żniwo. Wątek kryminalny filmu to poszu- 
kiwanie mordercy, śledztwo prowadzone 
ze skrajną nieudolnością przez inspekto- 
ra. Przeszkadza mu w nim zresztą wydat- 
nie jego córeczka (Dominique Lavanant), 
wielka miłość Billy'ego i uczestniczka, a 
nawet inicjatorka wszystkich zbrodni. Ży- 
cie prywatne inspektora wdziera się w 
sierę jego działalności zawodowej. Mło- 
da żona (bardzo dobra rola Zabou) ma- 
rząca o karierze scenicznej i żyjąca w 
przekonaniu, że zmarnowała swoją ży- 
ciową szansę poślubiając „glinę” i jego 
dziwna córeczka, zasypiająca jedynie po 
serii makabrycznych opowieści, nie da- 
rzą zbytnim szacunkiem ani uczuciem 
nieszczęsnego ojca rodziny, który nawel 
w. pleleszach domowych nie przestaje 
się czuć zaszczułą ofiarą. Mało tego, obie 
używają wszelkich dostępnych im spo- 
sobów, aby przeforsować własne racje w 
sprawie Billy'ego. Klamrą spajającą oba 
wąłki jest motyw wyobraźni | roli, jaką 
odgrywa ona w życiu i działaniach czło. 
wieka. 

Wyobraźnia w filmie przekracza ramy 
fikcji, formuje i staje się rzeczywistością 
Jak w prozie iberoamerykańskiej. Okazu- 
je się, że człowiek może stać się w pew- 
nym momencie bezradny wobec tworów 
owych myśli... Billy Ze Kick, przed którym 
drży całe miasto, został wymyślony przez 


Fot. Premiere 


Zabou 


samego inspektora, który w ten sposób 
starał się umilić swojej córce chwile 
przed zaśnięciem. Fantastyczna postać 
przybrała formę realną — stała się praw- 
dziwsza niż rzeczywistość dzięki sile woli 
dziecka. Straszliwą potęgę niewinności 
poznaliśmy już w „Tristanie" Bufuela czy 
w „Nakarmić kruki” Carlosa Saury. „Billy 
Ze Kick” jest bliższy filmowi Saury bo- 


wiem demiurgiem strasznych zdarzeń 
staje się w obu wypadkach mała dziew- 
czynka. Jej odpowiednikiem w świecie 
dorosłych jest matka która, mimo pozor- 
nego wyuzdania, zachowała duszę dziec 
ka. Dlatego zresztą, jako jedyna, nie ginie 
2 rąk Billy'ego, mimo wyraźnego rozkazu, 
jaki otrzymał od jej córki. „Nośnikiem” 
niewinności jest, paradoksalnie, również 
sam Billy - okrutny morderca, po dzię- 
cięcemu tęskniący za uczuciem, marzący 
0 idealnej miłości. W „Billy Ze Kick", po- 
dobnie jak w „Nakarmić kruki” następuje 
odwrócenie stereotypu: dziecko — sym- 
bol słodyczy, staje się motorem zbrodni. 
Świat dorosłych zostaje ukarany za swo- 
je podłości, podłostki | uczuciową obo- 
jętność. Rządzące tym światem dzieci 
nie byłyby łagodnymi sędziami — zdaje 
się mówić reżyser filmu (za Jeanem Vau- 
trin — autorem książki będącej kanwą 
scenariusza), ale odpowiedzmy sobie 
szczerze na pytanie: czy świat dorosłych 
sobie na to nie zasłużył? 
JOANNA 
ORZECHOWSKA 


SPOTKANIA 


Narodziny 
gwiazdy 


O tym, że Michael J. Fox wysunie śię 
na czoło młodych aktorów. amerykań- 
skich, nawet nie śnill producenci serialu 
telewizyjnego, „Family Ties" (Więzy ro- 
dzinne) powierzając mu przed trzema laty 
jedną z głównych ról. Inna rzecz, że ten 
niewysoki, obdarzony ogromną vis comi- 
ca aktor szybko zwrócił na siebie uwagę i 
zaczął w Serialu wysuwać się na plan 
pierwszy. Nie byłoby w tym nic nadzwy- 
czajnego, gdyby nie spostrzegł go reży- 
ser Robert Zemackis. Właśnie realizacja 
filmu „Powrót do przyszłości” utknęła w 
miejscu: reżyser nie był zadowolony z 
wykonawcy głównej roli, Erica Stoltza i 
rozpacziiwie, szukał kogoś, kto mógłby 
go zastąpić: Wybór padł na Michaela J. 
Foxa. Z jakim skutkiem - wiedzą już wi- 
dzowie Konirontacji, którzy oglądali film 
konkurujacy z największymi przebojami 
ubiegłego roku. Młody aktor jest duszą 
tego zabawnego i pełnego fantazji wido- 
wiska o podróży współczesnego nasto- 
latka do roku 1955 | spotkaniu z jego 
przyszłymi rodzicami... 

Michael J. Fox zagrał w ubiegłym roku 
w komedii Roda Daniela „Teen Wolf" 
(Wilczek),w której przeobraża się w... wil- 
kołaka. Nie budzi jednak grozy, lecz ży- 
wiołową sympatię. Nie zrezygnował z 
kontynuacji serialu | w bieżącym roku 
zgodził się wystąpić tylko w dwóch fil- 
mach. Weteran Herbert Ross kręci „Pry- 
watne sprawy” (Private Affairs), natomiast 
Paul Schrader — „Urodzonego w USA” 


Michael J. Fox Fot. Amblin 
(Bon in the USA). W tym ostalnim Mi- 
chae| gra muzyka rockowego, a piosenki 
pisze dla niego Bruce Springsteen. 


Fanny Ardant 


Występuje obok Petera Ustinova i Rutge- 
ra Hauera w prestiżowym filmie science 
fiction według powieści braci Strugac- 
kich „Trudno być bogiem” w reżyserii 
Petera Fleischera, powstającym w kopro- 
dukcji RFN i ZSRR. 


Fot. Paris Match. 


